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মানুষ কি চায়__ 


মানুষ চায় টাকাকড়ি, স্ত্ীপুত্র, যশখ্যাতি, সোজা কথায় এ 
সারে প্রতিষ্ঠা নিয়ে বেঁচে থাকতে । 

তাই মানুষ ছুটে চলে অর্থ উপার্জনের আকাঙ্ক্ষায়, সংসার 
সৃষ্টির দিকে । 

একটু ভেবে দেখলেই বোঝা! যায় তার এই সব বাসনার 
পেছনে রয়েছে একটিমাত্র উদ্দেশ্য যা সে নিজেও সব সময়ে 
অনুভব করতে পারে না, সে উদ্দেশ্ট হল কি করে কষ্টের হাত 
থেকে রক্ষা পাওয়া যায়, আর কিসে আসে পরিতৃপ্তি। 

অর্থোপার্জনের দ্বারা উপবাসভীতি দুর হয়, তাই অর্ধোপার্জনই 
হয় তার জীবনের আপাত উদ্দেশ্য | 

সত্রীলাভ করে নিঃসঙ্গতার গীড়নের হাত থেকে সে নিজেকে 
রক্ষা করে, তাই পরিণয় হয় তার আর একটা উদ্দেশ | 

এই ছুটো বস্তু লাভ করার পর তার বাসন। জাগে সকলে 
তাকে ভাল বলুক, তার প্রশংসা করুক, তাই সে খোজে যশ ও 
খ্যাতি । 

এই সব বাসনার মূল কারণ বা সাধারণতঃ মানুষ বুঝতে 
পারে না তা হল শান্তি ও আনন্দ লাভের আকাঙ্ক্ষা । স্ত্রীপুত্র, 
অর্থ ও যশ লাভ করে মানুষ খানিক উত্তেজনা! লাভ করে। 
ভাবে, এইটাই সুখ, এইটাই জীবনের উদ্দেশ্য | উত্তেজনা 
চিরদিন একভাবে থাকতে পারে না। তাই উত্তেজন! কমে 
গেলে আসে অবদাদ। এই অবসাদই ছুঃখ ব! মানসিক কষ্ট। 

যখন মানুষের মনে অবসাদ আসে, তখন সেই অবসাদের 
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কারণ নিজের মনে অনুসন্ধান না! করে, সে বাইরে হাতড়ে 
বেড়ায় । হয়তো! সেই সময়ে তার কোন নাবালক সন্তান তার 
নির্দেশ অবহেলা করেছে। নিজের অজ্ঞাতেই সে ভেবে বসে 
তার মানসিক কষ্ট ছেলের এই ছুবিনীত কাজের ফলে হয়েছে। 
এই ধারণার বশে সে ছেলেকে আঘাত করে নিজের মনে 
উত্তেজনা ফিরিয়ে আনার চেষ্টা করে। আসলে অবসাদ তার 
মনে স্বাভাবিক ভাবেই এসেছিল, কেবল সন্তানের আচরণে 
সেই অবদাদ ক্রোধের রূপ ধরে বাইরে বেরিয়ে আসবার স্থযোগ 
পায়। আর এই ক্রোধের সাহায্যে সে তার স্থর্য বজায় রাখার 
চেষ্টা করে। এতে সাময়িক হয়তো উপকার পায় কিন্ত 
অবসাদ ছিগুণ বেগে তাকে আচ্ছন্ন করে। তারি ফলে সে 
অস্থির হয়ে বেড়ায় কিংবা লোকের সঙ্গে কলহ করে। এই 
অবসাদই তাহলে যত দুঃখের মূল। 

এই অবসাদকে দূর করবার জন্তে মানুষ থিয়েটারে যায়, 
রেডিয়ো খুলে বসে, গান-বাজনার আসরে যোগ দেয়, ফুটবল 
খেলা নিয়ে তর্কাতকি শুরু করে। 

এই অব্সাদই মনুষের দৈনন্দিন কাজে আনে একঘেয়েমি, 
স্বামি-্ীর মধ্যে মনোমালিন্ক, আর বেঁচে থাকার উপর 
বীতস্পৃহ! | 

সাধারণ মানুষ এটা সহজে বুঝতে পারে ন!। বাইরের 
ঘটনাকে তার দুঃখের কারণ ভেবে বাইরের ঘটনার উপর 
দোষারোপ করে। কিন্তু মূল কারণ যে তার নিজের মনে সে 
বিষয়ে সে অজ্ঞ থেকে যায়। 

একথা বলছি না যে বাইরের ঘটনায় মন বিক্ষিপ্ত হয় না। 
বাইরের ঘটনা মনে আঘাত করে মনটাকে চঞ্চল করে দেয় একথ! 


রী 


সত্য। কিন্তু হুঃখবোধ বাইরের ঘটনায় নেই, সেটা মানুষের 
অন্তরেই আছে। তাই মানুষ যদি নিজের মনকে সংঘত করতে 
পারে তাহলে বহু ছোটখাট ঘটনায় তার মন চঞ্চল না হয়ে তাকে 
দুঃখের হাত থেকে রক্ষা করবে। 

খুব সামান্য একট। উদাহরণ ধর! যাক । 

তাড়াতাড়ি খেষেদেয়ে স্বামী অফিসে যাবেন 1 মনট।! তার 
বেশ একটু অস্থিরই হয়ে আছে অফিস যাওয়ার তাগাদায়। ঘখন 
বেরোতে ঘাচ্ছেন স্ত্রী এসে বললেন, আমার কাপড় ছিড়ে গেছে 
ফেরবার সময় একট। কাপড় এন । 

এখন স্বামী ঘদি অস্থির প্রকৃতির মানুষ হন আর সেদিন যদি 
তার পকেটে টাকা না থকে, তিনি তখনি চটে উঠে বলবেন, 
দিনর'ত কাপড় আর কাপড় । আর পারি না বাবা । 

বিনা অপরাধে তিরস্কত হয়ে অভিমানাহত স্ত্রীও বলবেন, 
বিনা মাইনের বাদীকে কি একটা কাপড়ও কিনে দেবার মুরোদ 
নেই ? | 

খানিক কথা কাটাকাটির প্র স্বামী অফিস চলে গেলেন। 
সারাদিন মনটা ভার হয়ে রইল। কিছুই আর ভাল লাগছে 
ন!! দিনের শেষে বাড়ি ফিরতেও আসোয়াস্তি। আবার হয়তে। 
এক পলা বাক্যবাণ ছোড়াছুড়ি হবে! 

এই ঘে সারাদিনের মনোক, যত তুচ্ছই হোক না, কট ত 
বটে। স্ত্রীর কাপড় আনতে বল! বাইরের ঘটনা । এর মধ্যে 
হুঃখের কিছু নেই। কিন্তু এই কথাটাই স্বামীর মনকে অস্থির 
করে তুললো), ফলে মে সারাদিন মনে কাটার ব্যথা অনুভব 
করতে লাগলো । 

কিন্তু স্বামীর যদি মনটাকে সংঘত করার শক্তি থাকতো 
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তিনি সেখানে স্থির হয়ে দাড়িয়ে শুনে চলে যেতেন। নিশ্চিন্ত 
মনে কাজ করে বাড়ি ফিরে বলতেন, হাতে টাকা নেই। স্ত্রীও 
অবস্থা বুঝে অনায়াসেই মানিয়ে নিত। 

এই সব মনের সুন্ষম কারচুপিতে মানুষ অকারণে কত কষ্$ 
পায়, কি ভাবে নিজের ক্ষতি করে, ছেলে মানুষ করতে গিয়ে 
তার সর্বনাশের কারণ হয় সে সব কথা ভাবলে বিস্ময়ে, ভয়ে 
অবাক হয়ে যেতে হয়। একটুখানি ধের্য ধরলে যেখানে 
চিরদিনের বন্ধুত্ব বজায় থাকে সেখানে শুধু সামাম্ঘ এই ধৈর্ষের 
অভাবের ফলে বহুদিনের বন্ধুত্ব বাকি জীবনের মত বিচ্ছিন্ন 
হয়ে যায়। 

অনেককে দেখা যায় অনাগত ঘটনাকে কল্পন। করে অহেতুক 
ছুশ্চিন্তা করে যেতে । সেইসব চিন্তার ফলে শুধু যে তার! 
মনোপীড়াই পান তা নয়, অনেক সময় সেগুলি শরীরের উপর 
কাজ করে শরীরকে অন্ুস্থ করে তোলে । ডাক্তারী শাস্ত্রের 
মতে বহু আালাজি রোগের কারণই এই দুশ্চিন্তা । 

বহু লোককে দেখা যায় অথ সন্তানকে আদর দিয়ে তাদের 
জিনিসপত্র প্রয়োজনের আগেই হাতের কাছে এগিয়ে দেয়। এই 
সব কাজের ফলে ছেলের। স্বাবলম্বী হতে পারে না আর যখন 
তাদের মা বাবা পৃথিবী থেকে বিদায় নেয়, নোঙর ছেঁড়া নৌকার 
মত সংসার তরঙ্গে হাবুডুবু খেতে খেতে কেউ কেউ সামলে নেয় 
কেউ বা তলিয়ে ষায়। এই তলিয়ে যাবার প্রধান কারণ তার 
আত্মবিশ্বাস গড়ে ওঠেনি । 

অনেক ময় দেখা যায় ছেলেমেয়েদের করা ভুল কাঁজ 
গার্জেনরা বড় করে তার চোখের সামনে ধরে বলেন, এইতো 
তোর বুদ্ধি, তো'র দ্বারা কিন্ত্যু হবে না। কিন্্য হবে না, তুই 
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কোন কাজের নস, তোর কোন বুদ্ধি নেই, এই সব কথা বলে 
তার! ছেলেমেয়েদের পরকাল ঝরঝরে করে দেন। 

এই রকম নানা ঘটন। প্রতিদিন আমাদের সংসারে ঘটে 
যাচ্ছে। আমর! কজনে তার খোজ রাখি কজনেই বা চিন্তা 
করি আমারই কাজের ফলে আমার ছেলের জীবন চিরদিনের মত 
বিষময় হয়ে গেল। 

এইরকম ঘটন! অবলম্বনে তেরটি রচনার মারফতে লেখক 
তার ডাক্তারী জীবনের অভিজ্ঞতা এই বইতে লিপিবদ্ধ 
করেছেন, যদি কারও উপকার হয় এই আশায় আমরা এই 
লেখাগুলি প্রকাশ করলাম-__ 
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গু গরমিল-__ 
স্বামি-স্ত্রীর মিল না হওয়ার কারণ কি? শারীরিক কারণ ছাড়াও 
আর যে সব কারণ দেখা যায় ত1 প্রধানতঃ মানসিক। পরম্পরের 
প্রতি আম্থাহীনতা, একজন আর একজনকে বশীভূত করার 
চেষ্ট, লব সময়ে তুচ্ছ তাচ্ছিল্য করা, ইচ্ছার বিরুদ্ধে জোর 
করা--তার কুফল । 

ও ছেলে মানুষ করার ঝকমারি__ 


ছেলেক্কে শের এক করব এই বাসনায় নিজের খুশিমত ছেলেকে 
চালিয়ে শ্বাভাবিক বিকাশ বন্ধ করে জড় করে তোলা, সদ। 


সর্বদা মেয়েদের সঙ্গে রেখে ছেলের মনে মারীভাব এনে ফেলণ, 
ছেজেকে একরকম উপদেশ দিয়ে নি্দেরা বিপরীত আচরণ করে 
ছেলের মনে অবিশ্বাস আনা-_তার কুফল । 
গ ক্ষমা কর, ধৈর্য ধর-_ 
অধৈর্ধের কুফল, ধৈর্যের ম্ল্য। 
গ দুশ্চিন্তা 
অহেতুক উদ্বেগ ও দুশ্চিন্তার কুফল | বুথা চিন্তার ফলে ধিসা 
উদ্ধার পাবার উদীয় রি 
ঘউ আরও দুশ্চিন্তা 
৩ শারীরিক রোগের কারণ: 
শান্ত সংযত মন না হলেই বেঞফাস কথা মুখ দিয়ে বেরোবে আর 
সেই কথাই ফাসের মত কষ্ট দেবে। 
গু ব্যক্তিত্ব... ইন 
ছেলেকে আছুরে করে মানুষ করলে তার শারীন্লিক বুদ্ধি হলেও 
মানসিক পূর্ণতা হয় না। মানলিক পুর্ণতাই ব্যক্তিহ। এই 
ব্যক্তিত্বের অন্ভাবেই মানুষ সংসাকে স্থিত ভাবে ঢচলঠে 
পারে ন!। ্ 
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ভউ জীব দিয়েছেন ঘিনি__ 
পরিবার নিয়ন্ত্রণ করতে গিয়ে অনেকে ডাক্তারি-অস্ত্রোপচারের 
সাহাযা নেন। তাতে সস্তান-জন্ম নিরোধ কর! বায় কিন্তু মনের 
উপর প্রতিক্রিয়া করে । ঝ্ন্ত উপায়ে পরিবার নিয়ন্ত্রণ কর! 
উচিত। 

উ বন্ধুত্ব 
বন্ধুত্ব বিচ্ছিন্ন হওরার কারণ, বন্ধু নির্বাচন, বন্ধুত্ব স্থায়ী রাখার 
উপায়। 

উ তুখ কোথায়-__ 
স্বার্থপুরণই সুখ এই ভেবে সুখের আশাম্ন মানুষ ছুটে বেড়ায় 


কিন্তু শেষ অবধি সে বিফল হয়। নিজেকে ভূলে অন্তকে 


ভাঁলবাসাই সুখের একমাত্র পথ। 


৯ শোঁড়ী কেটে আগায় জল-__ 
মানুষে মানুষে বৈচিত্র্য আছে। এই বৈচিত্র্য বজায় রেখে 
ছেলেদের শ্বাভাবিক ভাবে মানুষ হবার সুযোগ না দিলে তাদের 
জীবনে ক্ষতি করা হয়। 


৯ নুনির্দিষ্ট চিন্তা__ 


চিন্তা শতমুখী। তাকে আত্মবশীভূত না করার ফলে যত কিছু_ 


অশাস্তি উদ্বেগের সটি হয়। আত্মবশীভৃত চিন্তা ও__তার সুফল । 
৯ শুভবিবাহ_ 

বিয়ের আগে সুখকর কল্পনা জগৎকে রাডিয়ে তার পর জে 

কন্পন! পুর্ণ না হলে-_তার কুফল । 


৮. 


১৯৩ 


আথ ঘিঘাত-ঘাটিত 
গরমিল 


অ'মার এই দীর্ঘ তিরিশ বছর ডাক্তারী জীবনের অভিজ্ঞতায় 
কতে! রকমই না রুগী দেখেছি ! সব চেয়ে বেশী গীড়া দেয় 
আমাকে, মখন দেখি নতুন বিবাহিত কোনো পুরুষ বা স্ত্রীলোক 
আসেন আমার কাছে চিকিতৎসিত হোতে। এই সমস্ত রুগীদের 
রোগের কারণ বিশ্লেষণ করতে গিয়ে অনেক সময় দেখেছি 
সামান্য ভূল বোঝার ফল কত না মারাতআ্মক হোতে পারে! তার 
বিষময় ফল কখনও বা! একজন, কখনও বা ছ্ুজনেই সারা জীবন 
ধরে ভোগ করেন। খোলাখুলি আলোচনা বা সামান্থ 
সহানুভূতির দ্বারা তাঁদের জীবন হ্ুখী হোতে পারতো । তার 
ফলে সমাজকে তারা দিতে পারতেন নতুন, স্থস্থ, সবল মানুষ । 

অনেকে হয়তে! বলবেন, এই সমস্ত বিবাহের ব্যর্থতার প্রধান 
কারণ ঘৌন-ঘটিত ব্যাপার । কিন্তু আমি বলবো, অন্য সব দিক 
ঠিক থাকলেও কারণটার উৎপত্তি ত। থেকে হয় না। 

একটা! দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক । 

বিবাহের পাঁচ বছর বাদে একজন ছু* সন্তানের জননী আমার 
কাঁছে এলেন, অবসাদ রোগগ্রন্ত হয়ে। সময়ে সময়ে নিজের 
জীবনের ওপর বীতস্পুহ হয়ে, রোগিণীটি আত্মহত্যাও করতে 
গেছেন । এমন ব্যাপারও দেখেছি, দোতল। বা তেতলার ছাদ 
থেকে লাফিয়ে পড়ে জীবন নষ্ট না করতে পারলেও জন্মের 


২ অথ বিবাহ-ঘটিত 


মতন পা বাকোমর তার! হারিয়ে বসেছেন। স্বামী অজজ্ত 
টাক! খর5 করছেন স্ত্রীর জন্তে কিন্তু কোনও উপকারই 
হচ্ছে না। 

অনেক কারণ অনুসন্ধানের পর দেখ গেল, স্ত্রী স্বামীকে 
যতই স্তুখী করবার চেষ্টা করুন না কেন, স্বামী নাক তুলে বলেন 
_-“উম্‌ এরকম করলে? এ যে তোমার একেবারে ভূল হ'ল ।৮ 
“ভুল হ”ল্‌”, “ভূল হ,ল৮ কথাটা শুনতে শুনতে ভ্ত্রীরও জীবন 
ভুলেই ভরে যায় । ফলে দেখা দেয় তার আত্মবিশ্বাসের অভাব। 
এই আত্মবিশ্বাসের অভাবই পরে তার মানসিক রোগরূপে দেখ 
দেয়। 

আবার অনেক ক্ষেত্রে দেখা যায় স্ত্রী স্বামীকে নিরোধ মনে 
করেন, এবং স্বামীর প্রতি পদবিক্ষেপে তার নিজের বুদ্ধি 
অনুপাতে তকে চালাবার চেষ্টা করেন। স্বামী, পৃত্র, কন্ত। 
তার কাছে আজ্ঞাবহ ভৃত্য ছাড়া আর কিছুই নয়। ফলে, স্বামী 
বেচার৷ পরাধীন হয়ে পড়েন এবং এই পরাধীনতার ফল ফলে 
মনের ওপর, প্রকাশ পায় মানসিক রোগ-লক্ষণ। স্ত্রীকে 
বোঝাতে গেলাম তার স্বামীর রোগের কারণ। আম যত বলি 
--আপনার স্বামী লেখাপড়া শিখেছেন, তারও চিন্তাশক্তি 
আছে। তাকে স্বাধীনভাবে চিন্তা করবার সুযোগ দিন 1৮ 

তিনি বিস্মিত হয়ে গিয়ে বলেন_-ও যদি একটু চিত্ত! 
করতে পারতো, তাহলে কি আমার দুঃখের আর কোনও কারণ 
থাকতো । আমার মতন সী স্ত্রী কেউ হোত না।৮ 

তাকে বোঝাতে না পেরে বিরক্ত হয়ে বলি-_-“তবে, 
আপনার স্বামী আর সারবেন ন11৮ 

কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে ভদ্রমহিল বলেন__ডাক্তারবাবু আপনি 


অথ বিবাহ-ঘটিত ৩ 


কেবল ওরই কথা শুনলেন। ও যদি ঠিক ঠিক কথা বলতে 
পারতে। ত৷ হলে আমার আর কি ছুঃখ !» 

তিনি আদৌ বোঁঝবার চেষ্টা করলেন ন। যে তার স্বামীর 
রোগের কারণ তিনি নিজে । ফলে তার স্বামী রোগমুক্তও 
হোতে পারলেন ন। কোনদিন । 

আবার দেখেছি, কোনও স্ত্রী, স্বামীর উপস্থিতিতে তার 
কোনও বন্ধু, বান্ধবী অথবা আত্মীয়ের কাছে মন খুলে গল্প 
করছেন, অথবা! কোনও বিষয়ের আলোচন। করতে করতে সামান্য 
উত্তেজিত হয়ে, যুক্তিতর্ক দ্বারা তার বক্তব্য বোঝাবার চেষ্টা 
করছেন। ঠিক এমনি সময় ছুটলে'___4[301010-91)11”-- 
ছুঁড়লেন তারই স্বামী । বললেন--“থাক্‌ আর গলাবাজি করতে 
হবে না, জানি, তুমি বিদ্যের একট জাহাজ ।” 

অপরের সামনে এইভাবে অপদস্থ হয়ে, স্ত্রী উঠলেন রেগে। 
প্রথমটা হয়তে! তিনি মুখে কিছু বললেন না, মনে মনে সহা 
করবার চেষ্টা করলেন । কিন্তু স্হের সীম ছাড়ালো, স্ত্রী হলেন 
একদিন রোগগ্রস্তা | 

এই দোষে কেবল বে পুরুষেরাই দোষী হন তা নয়, স্ত্রী- 
লোকেরাও এ থেকে মুক্ত নন। অল্পশিক্ষিতা স্ত্রী, স্বামীর মর্ধাদা 
রক্ষা না করেই মুখের ওপর জবাব দিলেন--হ্যা, তুমি তো মব 
জান, কেবল খবরের কাগজ আর বই নিয়ে তো বলে আছ। 
সত্যিকারের বিদ্বান হলে, বু লোকে তোমায় খাতির 
করতো ।” 

ফলে স্বামী ভূল বুঝলেন স্ত্রীকে । স্ত্রীর অন্তরে বাই থাক 
বাইরের প্রকাশটাকে তিনি সত্য বলে মেনে নিলেন, ভাবলেন 
তার স্ত্রী তাকে উপেক্ষা করছেন । 


৪ অথ বিবাহ-ঘটিত 


আবার দেখেছি একজাতীয় পুরুষ আছেন, ধার! অফিসে 
«লেডী টাইপিস্ট” বা অন্য কোন স্ত্রীলোকের কাছে অপমানিত 
হয়ে, ঝালটুকু সেখানে ঝাড়তে না পেরে এসে সবটুকু বিষ 
উদ্দিগরণ করেন স্ত্রীর ওপরে । শান্ত স্ত্রী, প্রথমট! মুখ বুজে 
সবটুকু সহ করেন। কিন্তু পৃথিবীর সব চেয়ে প্রিয়তমের কাছ 
থেকে বার বার এই ধরনের বিদ্রপাত্মক ব্যবহারে তিনি হয়ে 
ওঠেন উত্তেজিত । স্বামীর ওপর শ্রদ্ধা, বিশ্বাস হারিয়ে ফেলার 
পর, ঝাচবার জন্যে কিন্তু বুঝি তার অবশিষ্ট থাকে না । নিজের 
স্বামীকেও তার তখন শত্রু বলে বিবেচনা! করেন । 

অনেক সময় দেখা যায় স্ত্রীলোকের এই ধরনের বিদ্বেষ 
গ্রকাশ পায় অন্যভাবে । 
সংসারে হয়তো শাশুড়ী বা জায়ের সঙ্গে ঝগড়া হয়েছে, 
অথবা ঝিয়ের ওপর রাগ করে তাকে দিয়েছেন তাড়িয়ে । 
রাগের সময় ভাবতেও পারেননি, ঝি চলে গেলে, তাকেই বসতে 
হবে কলতলায় এ'টে! বাসনের রাশি মাজতে | উপায় নেই, 
ব্যাপারটা ঘটিয়ে ফেলেছেন। যত রাগ পড়লো! গিয়ে স্বামীর 
ওপর। স্বামী বেচারা হয়তো সবেমাত্র অফিল থেকে তেতে 
পুড়ে বাড়ি এসেছেন । ছুম্‌ ছুম্‌ করে পা ফেলে ছুটে তার সামনে 
গিসে ফেললেন ভ্যাক” করে কেদে । শুরু করলেন তার 
অভিযোগের পর্ব । এবং তা শেষ করলেন এই বলে-_“তোমার 
হাতে পড়ে আমার এই খোয়ার! বাবা কি পাত্রের হাতেই না 
আমায় দিয়ে গেছেন! এর চেয়ে যদি সামান্য একট! মুটের 
হ'তে পড়তাম, অথবা! অমুকের (স্বামীরহ পরিচিত কোনও 
পুরুষের নাম ধরে ) হাতে পড়তাম, তা হলে আমার সুখে দিন 
কাটতো11৮_-ইত্যাদি, ইত্যাদি । 


অথ বিবাহু-ঘটিত 


এই অভিযোগ ক্লান্ত মনের ওপর আঘাত করার ফলে, তাকে 
করে তুললো! আরও অবসম্ন। ফলে ম্বামী বেচারার স্থখশান্তি 
দিতে হলো জলাঞ্জলি। এগিয়ে গেলেন তারা ভয়াবহ পরিণামের 
দিকে । অথচ তারা একবারও কেউ ভাবলেন ন1 দু-একটি 
সুথের মিষ্টি কথ! তাদের এমনি পরিণামের হাত থেকে বাচাতে 
পারতো । 

এর পরে দেখা যায় গুপ্ত আক্রমণ । তাসের আড্ডায়, বা 
অফিসের টিফিন-রুমে, বা নিজের বিধব! বোন বা আত্মীষস্বজনের 
কাছ থেকে, স্বামী সংগ্রহ করেন, স্ত্রীর বিরুদ্ধে গুটিকতক 
অভিযোগ ! এই সমস্ত অভিযোগ তিনি গ্রকাশ করেন, যখন 
তিনি দেখেন তার কোনও ইচ্ছার বিরুদ্ধে তার স্ত্রী নিজের কোন 
প্রিয় কাজ করছেন। অম্নি তিনি অভিযোগের বাণ ছুড়লেন, 
স্ত্রীকে নিরস্ত করতে । ভ্ত্রীনিরস্ত হলেন বটে, কিন্তু মনেতেও 
খেলেন দারুণ ধাক্কা । 

অপর দিকে অনেক ক্ত্ীলোককে দেখেছি, বিয়ের পরেই 
তার! খুঁজে বেড়ান, স্বামীর অতীত জীবনের ঘটনা । এবং তেমন 
কোনও ঘটনা মনের মত ন!। পেলে, কোনও একটা ঘটনাকে 
বিকৃত রূপ দিয়ে, স্বামীর বিরুদ্ধে তিনি অস্ত্র হিসেবে ব্যবহার 
করেন। তিনি ভাবেন, এতেই বুঝি তার জয়! অনেক সময় 
তেমন কোনও ঘটনা! না পেলে নিজের মায়ের চোখে স্বামীকে 
বিচার করে, ছুঁড়লেন তার অস্ত্র। 

দৃষ্টান্ত হিনাবে ধর! যাক । 

রামবাবৃ সাবিত্রীকে বিষে করেছেন স্থন্দরী বলে। সাবিত্রী 
গরিবের মেয়ে । কোনও কারণে বিয়ের সময় সাবিত্রীর মায়ের 
সঙ্গে রামবাবুর মায়ের মন-কষাকষি হয়েছে । ফলে, সাবিত্রীর 


ঙ৬ অথ বিবাহ-ঘটিত 


ম! গেছেন চটে রামবাবুদের ওপর | রামবাবু ভালো মানুষ, একটু 
লাজুক প্রকৃতির । প্রথম শ্বশুরবাড়ি গিয়ে তিনি শালা-শালীদের 
সঙ্গে কোন কিছু কথা বলছেন না । খেতে বসেও সেই একই 
ব্যাপার। অনুরোধ-উপরোধ সত্তেও, “পেট ভরে গেছে” বলে 
তিনি উঠে পড়লেন। জামাই পেছন ফিরতেই সাবিত্রীর মা 
মেয়ের সামনেই দীতে দাত খষে বললেন__“কি দীস্তিক ছেলে 
রে বাবা । যেমনি মা, তার তেমনি ছেলে হবে তো! কি 
তেজ না দেখিয়ে গেল, আমরা গরিব বলে 1” 
সংমরে অনভিজ্ঞ সাবিত্রী, মায়ের কথা শিরোধার্ধ ক”রে 
ধরে নিল তার স্বামী দান্তিক। ফলে শুরু হলো স্বামী-্ত্রীর 
মধ্যে ভূল বে বঝাবুঝির পালা । ফলে, দান্তিক না হয়েও, রামবাবু 
হলেন দাস্তিক, আর সাবিত্রীর নিজের কাছের মানুষটি বুকের 
কাছে না এসে দিন দিন চলে গেল আরও দূরে সরে । ফলে 
শুরু হলো 10101107695 বা নিঃসঙ্গতা 
আর এক ধরনের স্ত্রী বা পুরুষ দেখা রি ধারা হন সর্ববিষয়ে 
পারদশী। কোনও পক্ষ যদ্দি যুখ খোলে, অমনি অপর পক্ষ 
তা বাজে বুক্তি দিয়ে খণ্ডন করেন । যেমন, রামবাবুর স্ত্রী শাড়ির 
বায়না ধরেছেন, বললেন 1858 955190-এর কাপড় চাই। 
শাড়ির দোকানে গিয়ে তিনি মনৌমত একটি শাড়ি বাছলেন। 
রামবাবু তৎক্ষণাৎ হেসে বললেন--ইস্, এ তো একেবারে 
সেকেলে 1” কিংবা, রামবাবুর অনুপস্থিতিতে তার স্ত্রী একটা 
শাড়ি নিজেই কিনে বসেছেন । সন্ধ্যের পর, সেই শাড়ি পরে 
রামবাবুর সামনে হাসিমুখে উপস্থিত হলেন, মনে আশা, রামবাবু 
দেখে প্রশংসা করবেন । কিন্তু রামবাবু নাক সিউকে বললেন 
_-“এই ভুতের মত শাড়িটা তোমায় কে কিনে দিলে? 


অথ বিধাছ-ঘটিত ৭ 
এক্ষুনি বদলে এসে! । তোমাকে একেবারে ভাইনীর মত 
দেখাচ্ছে |” 

মুখ ভার করে তিনি সেই যে চলে গেলেন, আর ঘণ্ট। ছু- 
একের মধ্যে রামবাবুর কাছেই এলেন না। 

অনেক সময় দেখা যায়, এক পক্ষ যৌন-তাড়নায় অপর পক্ষকে 
কেবল স্তন্দরই দেখছেন | এই সুন্দর দেখার ফলে, কেবলই তিনি 
তাকে কাছে পেতে চান। কিন্তু তখন অপর পক্ষের যে আর 
কোন মানসিক চাহিদা থাকতে পারে তা তিনি ভূলে যান। 
যেমন-_রামবাবুর স্ত্রীর সিনেমায় ঘেতে ইচ্ছে হয়েছে, অথচ রামবাবু 
চান স্ত্রী তার কাছে এই সময়টা থাকুন) কিংবা রামবাবু চান 
ক্লাবে, ভতামের আড্ডায় বন্ধুদের কাছে যেতে, কিন্ত্ত স্ত্রীর বাসন! সে 
সময় স্বামীকে আলিঙ্গন আর চুন্ধনের মাঝে বেঁধে রাখতে | তিনি 
ভেবেও দেখতে চান না যে তার স্বামীর স্ত্রীলোক ছাড় অন্য কিছু 
কামন। থাকতে পারে । ফলে, প্রেমের বাধন প্রথমে হয় লৌহ- 
বাঁধন, পরে সাপের আকার ধারণ করে গণগ্ডদেশে ছোবল মারে। 

স্তরাং এ থেকে পরিক্কার আমরা বুঝতে পারছি, কোনও 
ব্যাপ:রেই বাড়াবাড়ি ভাল নয়। সব কিছু মানিয়ে গুছিয়ে 
নিলে সংদার হয়ে ওঠে স্থখের, আর সেখানে সমীক্ষক বা 
15501,01092154র কোনও প্রয়োজনই হয় না। 


ছেলে মানুষ করার ঝকমারি 


এই তো মাত্র সেদিন এক বন্ধু এসেছিলেন, আমার সঙ্গে 
দেখা করতে চেম্বারে। একথা! মেকথার পর বন্ধুকে বলি__ 
আছ কেমন? 

বন্ধু বলেন--আর ভাল থাকতে পেলাম কই! ছেলে- 
মেয়েগুলে। কি ভাল থাকবার জে! রেখেছে ! বড় ছেলে, আমার 
অমতে বিয়ে করে বাড়ি থেকে বেরিয়ে গেছে। আর ছোট 
ছেলেট। কাউকে কিছু ন! বলে বাড়ি থেকে পালিয়ে গেছে । 
আর্‌ বাড়ি বিক্রি করে মেয়েটার বিয়ে দিলাম-_সেও সেখানে 
নিজেকে মানিয়ে থাকতে পারলে না। তা হলেই'বুঝতে পারছ 
কেমন আছি ? 

আজকালকার ছেলেমেয়েদের বিরুদ্ধে নানা অভিযোগ করে 
যেতে লাগলেন তিনি আপন মনে । আমাকে চুপ করে থাকতে 
দেখে হঠাৎ তিনি বললেন--একি, তুমি একটাও কথ! বলছ 
নাযে? 

আমি বলি__কি বলব বল? মানমিক ডাক্তার আমি, মন 
নিয়েই আমার কারবার, তাই আমার কথাগুলো যদি তোমার 
মনঃপুত ন' হয়! 

বন্ধু কেমন যেন থতমত খেয়ে গেলেন! বলেন তোমার 
মতে কি আজকালকার ছেলেমেয়েদের কোন দোষ নেই ? তাদের 
এ সমস্ত হঠকারিতা আমাদের মুখ বুজে সমর্থন করতে হবে ? 

আমি বলি__তা নয়! তবে কি জানো, আজকালকার 
ছেলেমেয়েদের হঠকারিতার জন্যে দায়ী হচ্ছি আমরা নিজের । 
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বন্ধু বলেন_-তার মানে ?" আমর কি তাদের এইরকমই 
শিক্ষ1। দিয়েছি যে বড় হয়ে বাপ-মা”র অবাধ্য হতে এবং নিজের 
ইচ্ছামত কাজ করতে ? 

আমি বলি--ত। নয়। তবে কি জানে, আমরা, অর্থাৎ 
বাপ-মার! ছেলেমেয়েদের মনে করি, আমাদের ইচ্ছে মতন কাজ 
করতে তার! বাধ্য । যদি না করে, তা হলে রেগে গিয়ে তাদের 
মারধোর করি । সময়ে সময়ে প্রচণ্ড ভাবেই করি, ফলে তখন- 
কার মত তাদের স্বাধীন ইচ্ছে তারা দমন করলেও স্থঘোগ আর 
সুবিধে পেলেই ত। প্রকাশ করবেই । 

বন্ধ বলেন--বলকি? এত কষ্ট করে যাদের খাওয়ালুষ, 
পড়ালুম, মানুষ করলুম তারা এরকম ব্যবহার করবে ? 

আমি বলি-ুক্তি দিয়ে কোনও জিনিস বুঝতে তাদের 
তো আমরা শেখাই না! তার ফলে হয় কি, তার! বখনই একটু 
স্বাধীনতা পায়, তাদের মনই তখন গুরু হয়ে সে। আর তার 
কলে কত ছেলেমেয়ের জীবন যে নষ্ট হয়ে যায় তার কথা আর 
কি বলব! সময় মময় মানসিক রোগও তাদের আক্রমণ করে। 

বন্ধু বলেন-__তা কখনই হতে পারে না। 

আমি বলি-_-হতে পারে কি, পরে না, তবে শুনবে আমার 
কয়েকটা অভিজ্ঞতার কথ! ? বলি শোন । 

কয়েকদিন আগে এক ভদ্রমহিলা এলেন আমার কাছে তার 
বারো বরের একমাত্র ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে। ভদ্রমহিলা 
এম, এ, পাস। কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে আমাকে বলেন-_ডাক্তার- 
বার্‌, আমার একমাত্র ছেলেকে আপনাকে ভাল করে দিতে 
হবে। 

আমি প্রশ্ন করি--কি হয়েছে আপনার ছেলের £ 


১০ অথ বিবাহ-ঘটিত 


ভদ্রমহিলা! বলেন-_মাসখানেক ধরে ওর কেবলই “ফিট, 
হচ্ছে । কোন কিছু বললে, বুঝতে পারে কিনা বোঝা যায় না । 

আমি ছেলেটির দিকে চেয়ে দেখি, ছেলেটির চেহারা! সুন্দর 
কিন্তু দৃষ্টি উদ্ভ্রান্ত । 

আমি কাছে ডাকলাম, সে কেমন যেন ভয় পেল! পকেট 
থেকে একটুকরো চকলেট বার করে তার দিকে এগিয়ে দিলাম । 
ছেলেটি ধীরে ধীরে আমার কাছে এল। কিন্তু শত চেষ্টা কর! 
সন্তবেও তার মা'র সামনে কথা বলাতে পারলাম না । ভদ্রে- 
মহিলাকে প্রশ্ন করি-_এ কি বরাবরই এরকম করে £ 

ভদ্রুমহিল। বলেন-__-ন।। আগে বেশ ভালই ছিল। স্কুলে 
ক্লাসে বরাবর সে ফাস্টই হোত। খুব বাধ্য ছেলে ছিল আমার । 
কিন্তু ক্রমশঃ কি যে হোল, পড়তে বললে পড়াশুনা করতো! না, 
গুম হয়ে চুপচাপ বসে থাকতো । তারপর বই নিয়ে আমাকে 
বসতে দেখলেই ঘর থেকে ছুটে বের হয়ে গিয়ে বারান্দায় দাড়িয়ে 
থাকতো, শত ডাকা সত্বেও কাছে আসতো না। তারপর কথা 
বল! বন্ধ করলো । প্রথমটা! ভেবেছিলুম বদমায়েসী। এই 
পর্বন্ত বলেই ভদ্রেমহিলা চুপ করলেন । 

আমি জিজ্ঞাসা করলাম__-আপনি কি খুব মারধোর বা 


বকাবকি করতেন £ 
ভদ্রমহিলা বলেন-_তা নইলে কি ছেলেকে ম!নুষ করা যায় ? 


ভাল ছেলে, যদি না শাসন করি, দিনরাত তো খেলাধুলো৷ করেই 

সময় কাটাবে । পড়াতে মনই দেবে না! তাই-_ 
ভদ্রেমহিলাকে কথাটা শেষ করতে ন! দিয়ে আমি বলি-_এর 

বন্ধুবান্ধব নেই? তাদের সঙ্গে কেমন মেলামেশা করে ? 
ভদ্রমহিল। আরও বিস্মিত হয়ে গিয়ে বলেন- বন্ধুবান্ধব ? 
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পাড়ার বকাটে ছেলেদের সঙ্গে মিশলে সে যে নষ্ট হয়ে যাবে! 
তাই ওকে কি আর মিশতে দিতে পারি ! 

আমি বুঝতে পাঁরি ছেলের রোগের কারণ কোথায় । 

আমি বলি- দেখুন, ছেলেমানুষ ; ওকে ওর বয়সী ছেলেদের 
সঙ্গে মিশতে দেবেন । তাহলে বোধ হয় ওর রোগ আপনিই 
অনেকট। সেরে যাবে ! 

ভদ্রমহিলা বলেন-_না না, ডাক্তারবাবু, এ কখনই হতে 
পারে না। অন্ত ছেলেদের সঙ্গে মিশলে, ও ভাল হতে তো! 
পারবেই না বরং বকাটে হয়ে একেবারে নষ্ট হয়ে যাবে। এ 
আমি প্রাণ থাকতে কখনও হতে দিতে পারব না! আপনি 
বরং কোনও ওষুধ দিয়ে ওকে সারিয়ে দিন। | 

আমি বলি-_-ওষুধ শরীরের রোগ সারাতে পারে, মনের 
রোগ কি ওষুধে সারে ? 

ভদ্রমহিলা সেই যে আমার চেম্বার থেকে বেরিয়ে গেলেন 
আর ফিরে এলেন না। কিছুদিন আগে খবর পেয়েছি ছেলেটি 
রয়েছে একটি মানসিক হাসপাতালে । 

বন্ধু বলেন--বল কি হে, এতদুর ? 

আমি বলি-_শুধু এই নয়, আরও শোন। সেদিন এক 
ভদ্রলোক এলেন তার সাত.আট বছরের ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে। 
ছেলেটি জন্ম থেকেই কেমন ক্যাবলাকাস্ত। কোনও জিনিস মনে 
রাখতে পারে না» ছু”তিন বছরের শিশুর মত ব্যবহার করে। 
কিছুতেই বয়স অনুধাধী ব্যবহার করে না। এমন হওয়ার কারণ 
কিছুই বুঝতে পারলাম না। অনেকক্ষণ পরীক্ষা করবার পর 
দেখলাম, ছেলেটি তার বাপের কাছে এগিয়ে যেতে ভয় পায়। 
খবর নিয়ে জানতে পারলাম, ছেলেটির যখন তিন বছর বয়স 


১২ অথ বিবাহ-ঘটিত 


তখন নাকি একদিন, নিজের রাগ সামলাতে না পেরে, ভদ্রলোক 
তাকে বেজায় প্রহার করেছিলেন। তার পর থেকেই ছেলেটি 
নাকি অমন হয়ে যায়। তাদের ধারণা-ছেলেবয়সে মারের সময় 
ছেলেটির ব্রেনে লেগে গিয়েছিল, তাই ছেলেটি অমন হয়ে 
গিয়েছে । 

ব্রেন পরীক্ষা করলাম কিছুই পেলাম না। বুঝলাম মারের 
আর বকুনির ভয়ে ছেলেটির মন দেহের সঙ্গে বাড়তে পারেনি, 
শারটা ব্রেনে না লেগে লেগেছে মনে । তাই এই পরিণাম । 

আর একটা ঘটন1 বলি তোমাকে । তেইশ-চব্বিশ বছরের 
একটি ছেলে এল আমার কাছে চিকিৎসিত হতে। কিছু ভাল 
লাগেনা তার! কাজকর্ম ভাল ত লাগেই না, এমন কি কোন 
ছেলেমেয়ের সঙ্গও তার কাছে বিষের মত মনে হয়। এর কারণ 
খুঁজে পাই না । কিন্তু কেমন যেন লক্ষ্য করি ছেলেটির ব্যবহ'রের 
মধ্যে অস্বাভাবিকতা আছে । মেয়েদের মত তার চালচলন, 
ইনিয়ে বিনিয়ে কথা বলে, ইচ্ছে করে গলার স্বর মেয়েদের মত 
সরু করে, এক কথায় পুরুধ হয়েও যেন ভঙ্গিতে মেয়েলী 
আচরণ করে। দ্ুচার দিন সিটিং দ্রেবার পর বুঝতে পারি, 
ছেলেটির মা ছেলেবয়সে ছেলেটিকে নিজের আঁচলের নীচে 
রেখেছিলেন । ফলে ছেলেটি মাকেই আদর্শ করে বেড়ে উঠেছে । 
দেহে যৌবনের আবির্ভাবে সতেজ পৌরুত না এসে এল নারীত্ব। 
মায়ের মৃত্যুর পর সে সংসারে হল বন্ধুহীন অচল । এমন কি 
স্্রীলোকও তার কাছে হয়ে ওঠে বিষ। আর মজার ব্যাপার এই 
যে, মেয়েদের ক্রমাগত নকল করার ফলে, কোন মেয়ের মন সে 
জয় করতে পারে না। শুরু হল তার মানসিক নিঃসঙ্গতা । 
কাজের মধ্যে দেখা দিল অবসাদ । তার জীবন তারই নিজের ম৷ 
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দুবিষহ করে দিয়ে গেছেন-__ এর চেয়ে ছুঃখের কথ! আর কি হতে 
পারে ? অজ্ঞতার ফলে ছেলের ভাল চাওয়া সত্তেও মার কাজে 
ছেলের ক্ষতি হয়ে গেল। 

শুধু এই নয়, আরও একটা ঘটনা বলি। 

এক নববিবাহিত ভদ্রলোক এলেন, তার মানমিক রোগের 
চিকিৎসা করাতে । 

তিনি বলেন_বিবাহের পর থেকে তিনি লক্ষ্য করেছেন, 
তার স্ত্রী বখনই কিছু কথা! বলতে বলেন তখনই তার সব কথা 
যেন ফুরিয়ে যায়। নবপরিণীতা বধু স্বামীকে “কথা বল” বলে 
যতই অনুরোধ করেন, স্বামী ততই নিবাক, বোবা হয়ে থাকেন । 

এই ভাবে কিছুদিন কাটার পর ভদ্রলোকের স্ত্রী করলেন 
বিদ্রোহ । স্বামীর বিরুদ্ধে নানা ধরনের কড়া কথা বলতে 
লাগলেন । 

ভদ্রলোক প্রতিবাদ করবেন মনে করেন, কিন্তু একটা কথাও 
বলতে পারেন না। নীরবে স্ত্রীর সবটুকু বিষই হজম করেন। 
অথচ রাত্তির বেলায় ঘুমন্ত অবস্থায় তিনি প্রত্যহই স্বপ্র দেখেন, 
তার স্ত্রীর সঙ্গে তুমুল ঝগড়া হচ্ছে, আর জেগে থেকে যে 
কথ! তিনি মু.খণ্ড আনতে পারেন ন' তা অবশীলাক্রমে বলে 
যাচ্ছেন । 

অনেকদিন “সিটিং, দেবার পর আমি জানতে পারি, ভদ্র- 
লোকের বাপ-ম! ছেলেবয়মে ভদ্রলোককে কথা! বলবার স্থযোগ 
দিতেন না। কেবল ভদ্রতা রক্ষার জন্য যেটুকু কথা বলার 
প্রয়োজন সেইটুকুই শুধু বলতে পেতেন। ওপরপড়া য়ে বা 
শিশুন্বলভ চপলত। হিমাবে যদি কোন কথ! বলতে বেতেন) 
তাহলেই ভার বাপ-ম! বলতেন-_তুমি ছেলেমানুষ, বড়দের কথায় 
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না থাকাই ভাল। কিংবা,__ডেপোর মতন কথা না বললেই 
নয় ! 

কলে ধাকক। খেয়ে খেয়ে ভদ্রলোকের কথা বলার উৎম 
একেবারে শুকিয়ে গেল। আজ তাই কেউ কোন আঘাত 
করলে প্রত্যাঘাত করবার ক্ষমতাটুকুও পর্যন্ত তিনি হারিয়েছেন । 
শুপু তাই নয়, শিশুবয়মে এই ধরনের ব্যবহার পেয়ে উত্তরজীবনে 
অনেকে হয়ে বান তোতলা। মনের ইচ্ছেটুকু পূর্ণভাবে প্রকাশ 
করার শক্তিও তিনি হারিয়ে ফেলেন । আবার ঠিক এঁ একই 
কারণে দেখা যায় শান্ত মানুষ হয়ে ওঠেন অত্যন্ত অশান্ত । কেউ 
কোন কথা বললে, তিনি তার জবাব দেন, আঘাত করে। 
অকারণে বিজ্রপাতআ্মক কথ। শুনে শুনে মানুষ তাকে এড়িয়ে চলে 
অথব। প্রচণ্ড জোরে আঘাত করে তাঁকে একেবারে গুড়িয়ে 
দেয়। কোন লোকের সঙ্গে বনিয়ে চলার শক্তিটুকুই তিনি 
“হারিয়ে ফেলেন। এর চেয়ে দুঃখের আর কি হতে পারে বল? 

আর একবার একটি মেয়ে এসেছিলেন আমার কাছে। শ্বশুর- 
বাড়িতে তোমারই মেয়ের মত কারুর সঙ্গেই তিনি বনিয়ে চলতে 
পারতেন না। অবস্থা তিক্ত হতে হতে এমন জায়গায় এসে 
পৌছোয় যেখানে তিনি স্বামীর খর ছেড়ে আসতে বাধ্য হন। 
শেষের দিকে তীর স্বামীকেও তার ভাল লাগতো ন1। শ্বশুরবাড়ি 
তার কাছে হয়ে ওঠে শত্রুপুরী ! অথচ বাপের বাড়িতে কি করে 
থাকেন? একটা মানসম্মান আছে তো? 

ছু-একদিন “মিটিং দেবার পর বৃঝতে পারি ভদ্রেমহিলার মা. 
ছেলেবয়েস থেকেই মেয়েকে ঘিরে রেখেছিলেন । কারুর সঙ্গে 
মিশতে দিতেন না। স্কুলেও যেতে দেননি । ফলে মেঝে মানুষ 
হয়েছে নিজের কল্পনারাজ্যে। 
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বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে মেয়ের মনের পরিপুষ্টির জন্য যে সমস্ত 
জিনিসের প্রয়োজন তা কিছুই তার জীবনে হয়নি । এমন কি 
প্রেমের কথা আছে বলে রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র ব1 বস্কিমচন্দ্রের 
একখানা বইও তাকে পড়তে দেওয়। হয়নি । সিনেমা) থিষেটার 
দেখ! তো দূরের কথা । ফলে হোল কি, ভদ্রেমহিলার মধ্যে যৌন- 
বৃভ্ভি স্বাভাবিক কারণে জাগলেও পরিপুষ্টত। লাভ করতে পারলো 
না। তাই স্বামীও তার আপন হোল না। অবসাদ-রোগ গ্রস্ত 
হয়ে তিনি দিন কাটাতে লাগলেন । 

বন্ধু বলেন_-তোমার কথায় পরিক্ষার বুঝতে পারছি, ছোট 
ছেলেমেয়েদের মারধোর বা বকুনি দেওয়া উচিত নয়। তার 
সমবয়সী ছেলেমেয়েদের সঙ্গে মিশতে দেওয়াও উচিত | এ ছাড়া, 
বাপ-মা”র আর কি করণীয় আছে ? 

আমি বলি-_দেখ, বাপ-মার করণীয় এখনও অনেক কিছু 
আছে । আর একটা ঘটন! বলি £ 

একবার আমার কাছে একটি দশ-এগারে। বছরের ছেলে 
আসে চিকিৎনিত হতে । ছেলেটির লেখাপড়ায় মাথা আছে। 
কিন্তু অসম্ভব রাশী। আর, সেই বয়সেই সে মেয়েদের সম্বন্ধে 
খুবই ওয়াকিবহা'ল। 

কারণ অনুসন্ধান করে জানতে পারি, ছেলেটির বাপ-মা 
অত্যন্ত টিলেঢাল। প্রকৃতির । ফলে ছেলের সামনে নিজেদের 
মধ্যে হাসাহাসি, ঠাট্টা, ইয়াকি করেন । শিশুর ওৎস্তক্য তা! 
দেখে বাড়ে । 

রাত্রিতে ঘুমের ভান করে বিছানার ওপর পড়ে থেকে সে 
বাপ-মা”র যৌননংসর্গও লক্ষ্য করে। ফলে, পুরোপুরি জিনিসটা 
বুঝতে না পারলে? একট! ভাসা ভাসা ধারণা শিশুবয়সেই তার 
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হয়ে যায়। পরে বন্ধু বা বান্ধবীর মধ্যে তার প্রকাশ দেখা যায়। 
শাসন করতে গেলে তা তখন রাগের আকারে প্রকাশ পায়। 
কারণ যখন সে বুঝতে পারে এধরনের কাজ তাকে অন্যায়ের 
“পথে নিয়ে যাচ্ছে তখন তার রাগ আসে নিজের উপর, এবং সেই 
রাগেরই প্রকাশ দ্েখ। যায় অপরের উপর। এইটাই বাড়তে 
বাড়তে ছেলেটির নৈতিক চরিত্রের অবনতি ঘটে কিংবা! ছেলেটি 
অত্যধিক রাগী হয়ে যাঁয়। পরে একসময় ছেলেটি 65:01667767% 
ব! উত্তেজনার রোগগ্রস্ত হয়। বাকী জীবনটা তার কাটাতে হয় 
মানসিক হাসপাতালে । 

বন্ধু বলেন_-বলকি হে? 

আমি বলি_ হ্যা ভাই, কথাগুলি অত্যন্ত সত্য । ছেলে 
মানুষ করার মত দুরূহ কাজ বোধ হয় আর কিছুই নেই। কারণ 
তুমি সব সময় জেন, ছোট্ট ছুটি মিটমিটে চোখ সদাই তোমাকে 
অনুসরণ করছে । 

আরো বলি, ছেলেমেয়েদের সামনে বাপ-মা অনেক সময় 
নিজেদের মধ্যে ঝগড়ার্কাটি করেন । ছেলেরা তা একমনে লক্ষ্য 
করে। অভিভাবকেরা তা বুঝতে পারেন না বটে কিন্তু ভবিষ্যতে 
এর বিষময় ফল ফলে। ধীর শান্ত মেয়ে হয়ে ওঠে মুখরা, মাতৃভক্ত 
ছেলে সেই ঝগড়াকে স্বাভাবিক মনে করে অপরকে অকারণে 
আঘাত দেয় । এই ভাবে চলার ফলে সংসারে স্বাভাবিক ভাবে 
বনিয়ে চলার শক্তিটুকুও সে হারিয়ে ফেলে। ফলে যখন বড় 
হয়, তারা হয় নিঃসঙ্গ । ইচ্ছ! থাকলেও কারো সঙ্গে মহজভাবে 
কথ বলতে তারা পারে না । এই সমস্ত কারণে নানা দিক থেকে 
আমর! সমীজে ভাঙ্গন দেখতে পাচ্ছি । তাই বলি, এর জন্মে 
দায়ী কি তারা, না আমর। নিজেরা । 
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তাই সব সময়ে মনে রেখ তোমার প্রত্যেকটা ভুল-ভ্রাস্তি, 
দৌষ-গুণ সে নিবিচারে তার জীবনে গ্রহণ করবে । শুধু তাই নয়, 
শিশুরও মন বলে একটা পদার্থ আছে । সারাজীবনে আমরা য। 
শিখি তার অধিকাংশ আমরা শিখি বখন আম'দের বয়স এক 
বর থেকে ছুই বগ্ছরের মধ্য, তৎট। শেখা জীবনে আর কোন 
সময়ে এক বছরের মধ্যে শিখতে পারি না । সেইজন্য তার মনের 
পরিপুষ্ট্ির জন্য এঁ বয়সে সদাসর্বদা তোমায় চেষ্টা করতে হবে, 
আর সমবয়সী ছেলেমেয়ের দ্বারা তার মনকে বাড়তে সাহায্য 
করতে হবে । কোন কিছু শেখাতে গেলে, ভলবেসে বুক্তি আর 
বিচার দিয়ে তাকে বোঝাতে হবে। আরতা নিজের জীবনে 
অভ্যাস করে দেখিয়ে দিতে পারলে সব চেয়ে ভাল হবে। 

উপদেশ তার] শুনতে চায় না বা বুঝতেও পারে না । যেমন 
ধর, বাপ-ম! ছেলেমেয়েকে বারণ করছেন, মিনেম। দেখতে | অথচ 
নিজেরাই ছুটির দিন হলে সিনেমায় যাচ্ছেন । ভাদের সন্তান 
কিছুতেই বিশ্বাস করবে না যে, তাদের বয়সে সিনেমা দেখা 
অন্যায় । 

প্রথমটা সে চেষ্টা করবে কে।ন ফাঁকে নিনেমা দেখবার | 
প্রে বাপের পকেট থেকে বা মায়ের বাক্স থেকে পয়সা চুরি করে 
সে সিনেমা টিকিটের দাম যোগাড় করবে । ফলে চৌরধবুত্তি তার 
মনের মধ্যে প্রবল হয়ে উঠবে! অথচ, আমি স্থির বিশ্বামে জানি, 
কোন বাপ-মা-ই চান না তাদের ছেলে চোর হয়ে উঠুক। 

এই রকমভাবে বিচার করলে দেখা যায়, বহু দোষ বাপ-মা”র 
কাছ থেকে শিশুর চেতন বা অবচেতন মনের ওপর সৎক্রামিত 
হয়, যার বিষময় পরিণাম সে সরা জীবন ধরে বয়ে চলে । এর 
জন্যে দায়ী কে ? 

৮ 
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বন্ধু বলেন__-দেখ ভাই, তোমার কথা শুনে আমার রীতিমত 
ভয় করছে। আজ বুঝতে পারছি আমার বড় ছেলে কেন মামার 
অমতে বিষয়ে করেছে । আজই তাকে ফিরিয়ে আনবার ব্যবস্থ। 
করব নিজের বাড়িতে । মেয়েটাকেও বোঝাবার চেষ্টা করব, 
স্বামীর ঘরই তার আপন ঘর। আজ তাহলে উঠি ভাই-_ 

বন্ধু ব্দায় নেন সেদিনের মত। 


ক্ষমা! কর, ধৈর্য ধর 


“ধৈর্য ধর, ধর্য ধর, বাঁধে! বাধো বুক” 

কথাটা আমার কাছ থেকে শুনেই চটে যাবেন না। 
ভাবছেন কয়েকটা প্রবন্ধ লিখেই আমিও বুঝি খুব বড় সাহিত্যিক 
বনে গেছি! তাই ভাওয়ালের কবি গোবিন্দ দাসের কথা 
দিয়ে আমি বুঝি কোন নতুন সাহিত্যের স্থষ্টি করনার চেষ্টা 
করছি। 

যে কথ! একদিন সাহিত্যস্ষ্টির জন্যে লেখা হয়েছিল, ত! 

ঈগ অত্যন্ত প্রয়োজন হয়েছে মানুষের ন'মাজিক জীবনবাত্রায়। 

মি ছোট্ট কথাটির অভাবে কহ লোকের জীবন যে ছুবিষহ 

যে উঠেছে, মানসিক ডাক্তার হিসেনে আজ সেই কণাই বলব। 
৫ এই প্রপঙ্গের অবতারণ। করছি । 

আমার এক বন্ধুর ছেলে বাড়ির কাছেই কাপড়ের দোকান 
করেছে । ছু-একবার অনুগোধও করে গেছে ছার দে'কান 
থেকে আমার প্রয়োজনীয় জিনিনগুলো কেনবার জন্যে । তখন 
প্রয়োজন ছিল ন', তাই বাওয়া আর হয়নি । 

মনে মনে সে কি ভেবেছিল জানি ন। মস চার-পাচ 
পর ভঠাৎ আমি একদিন তার দোকানে গেলাম। কয়েকট। 
বিশেষ ধরনের জিনিস দেখতে চাইলাম । 

ছেলেটি কেন যেন ভুরু কুঁচকে ছু-একটা জিনিস সামনে 
এনে দিল । 

অ'মি আরও কয়েকটা জিনিন দেখতে চাওয়াতে উত্তরে 
সে বলল-_-এই য। আছে তাই, নিতে হয় নিন, নইলে-__ 

নইলে যা! তা, আমি বুঝতেই পেরেছিলাম। দোকান 
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থেকে বেরিয়ে গাড়িতে এসে উঠে বসলাম, ভাবতে লাগলাম 
ছেলেটি এমন ব্যবহার করলো কেন ? 

তখনই মনে হল, ছেলেটি অমন ব্যবহার করলে! তার কারণ, 
সেদিন যখন সে আমাকে তার দোকানে ক্রেত। হিসাবে আশ! 
করেছিল, তখন সে আম!কে পায়নি । তাই তার ধের্যচ্যুতি 
ঘটেছে। আর তার ফলেই সে আজ হারালো খুব কম করে 
হলেও তিন-চারশো টাকার খদ্দের । 


আর একট! দিনের কথা বলি। সেদিন আমার ড্রাইভার 
আসেনি । গাড়িও তাই হল অচল । অগত্য। সরকারী বাসে 
বাছুড়-ঝোল। হয়ে যেতে বাধ্য হলাম। কারণ তখন সেখানে 
লেগেছে অফিসযাত্রীদের ভয়ানক ভিড়। ঠেলাঠেলির শেষ 
নেই। সকলকে ষেতেই হবে। 

ঠিক এমনি সময় এক ভদ্রলোক বাসে উঠলেন-_উঠে, 
অধৈর্ষের মতন ভেতরে যাবার চেষ্টা করতে লাগলেন। কিন্তু 
ভেতরে তো তখন তিল ধারণের জায়গা নেই, তিনি যাবেন 
কোথায় £ 

কিছুক্ষণের মধ্যেই লাগলো দ্বন্দ | ছন্দের পরিণাম যা হয়,- 
মারধোর, থানা-পুলিস। 

সকলকারই অফিস যেতে হল দেরি। 

ভদ্রলোক ঘদ্দি একটু ধৈর্য ধরে সকলকার সঙ্গে মিলেমিশে 
যেতেন, তাহলে কারুর পক্ষে হয়তে! দেরি হত না। 


এর পরে বলি আর এক দিনের ঘটনা । রাত প্রায় সাড়ে 
ন্টা-দশটার সময় বাড়ি ফিরছি। 


অথ বিবাহ-ঘটিত ২১ 


ফাঁকা ট্রাম। বিশেষ লৌকজন নেই। 

এক ভদ্রলোক হঠাৎ তার নামবার ছুটো স্টপেজ আগেই 
গিয়ে দাড়ালেন দরজার সামনে । 

ভদ্রেলোককে আমি আগে থেকে চিনতাম। কারণ তিনি 
আমাদের পাড়ার লোক । 

আমি ডেকে বলি-_এখনও তো দেরি আছে, তাড়াতাড়ি 
করছেন কেন ? 

উত্তরে তিনি বললেন--ন1 ভাই, একটু তাড়াতাড়ি যেতে 
হবে। | 

আমাদের পাড়ার স্টপেজট! আসতেই তিনি ল।ফিয়ে পড়লেন 
ট্রাম থেকে । পেছনেই ছিল একটা মোটরগাড়ি। তাতে 
পড়লেন তিনি চাপা । পরিণ'মে জন্মের মতন উত্থানশক্তি 
হারিয়ে বসলেন । 

কোর্টে বিচার হল। আমাকেও ডেকেছিল পুলিস থেকে 
সক্ষী হিসেবে। 

সাক্ষ্যতে আমি বলি-_দোষ ছুজনকারই। ভদ্রলোক কোন 
দিক ন]। দেখেই ট্রাম থেকে লাফিয়ে পড়েছিলেন । কারণ, তিনি 
হয়েছিলেন অত্যন্ত অধৈর্য। আর ড্রাইভারের পক্ষেও দোষ ছিল, 
ট্রামগাড়িটা ভাল করে ন। দেখে গাড়ি চালানে|। 

পাঁচ মেকেণ্ড কি দশ সেকেও্ড পরে গাড়ি চালালে এমন কিছু 
ক্ষতি হত না। এ ধরনের ঘটন। ঘটে ছুপক্ষেরই অধৈর্ষের ফলে। 

আপনার! বলবেন, এসব তো নিত্যনৈমিত্তিক ঘটনা । এর 
সঙ্গে মানমিক ডাক্তারের কি সম্বন্ধ আছে ? 

আমি বলব, এই অধৈর্ধের পরিণাম, আমি জীবনে য 
দেখেছি, তার বুঝি তুলনা হয় ন1। 


২ অথ বিবাহু-ঘটিত 


এই “ধৈর্য»রূপ গুণটি একটি মানসিক রূর্ভি। তাই “মনের” 
মতন একে দেখা যায় না। যদি দেখানে। যেত তাহলে আমি 
আপনাদের দেখাতাম, যে ব্যান্ত জীবনে প্রতিষ্ঠালাভ করেছেন 
তার ধৈর্ধ কতখানি ! 

আর থিনি ধলেন-_আমার জীবনে কিছু হল না, কারণ 
আমার জীবনে 1950]5705 নেই, 108010709 থাকলে একবার 
দেখিয়ে দিতাম-তীার শৈর্ধ কত কম। 

একথা হয়তো সত্যি, মেধা আর বুদ্ধিত ছু*জনেই সমান । 
কিন্তু এ একটি বস্তুর অভাবে সামাজিক জীবনে ছু'জনার মধ্যে 
ঘটে যায় কতখানি পার্থক্য । 

এখন বলি আমার কয়েকটি রুগীর কথা । একভন এলো, 
বড়লোকের ছেলে । জীবনে দুঃখের কোন কারণ নেই। 
বিয়েথাও করেনি যে কারুর সঙ্গে দিনরাত ঝগড়! হচ্ছে । তবুও 
সে শান্তি পাচ্ছে না, রাস্তায় বেরুলেই মনে হয়, বেঁচে থেকে কি 
লাভ? এঁ যে মোটর আর বাস বাচ্ছে, তার তলায় ঝাঁপিয়ে 
পড়লেই হয় । 

“সাইকে[লজিতে” মনের এই অবস্থাকে বলে-_-“4৯০010212 
[7075577535৮, কিন্তু এই জিনিদটি ওঠে কেন? এরও জন্ম 
সেই অধৈর্য থেকেই । 

নানা কথা তাকে বলি, বে'ঝাবার চেষ্টাও করি, কিন্তু 
ছেলেবযন থেকে দৈর্ধ নাধরে আজ সে এমন অবস্থায় এসে 
উপস্থিত হয়েছে, আমার কথাগুলোও সে শুনতেও চায় না। 

আমি হয়তো বলছি এক কথা, ঠিক সেই সময় সে অপর 
কথ! চিন্তা করছে। ফলে, বিশেষে কোন উপকার আমার 
“সিটিংএ” তার হচ্ছে না। 


অথ বিবাহ-ঘটিত ২৩ 


আমি তাঁর আত্মীয়ন্বজনকে বলি-__-একটু সীবধানে রাখবেন 
রুগীকে। অবশ্য আমি আমার সাধ্যমত চেষ্টা করছি। 

আত্মীয়ষ্ষজনেরগ বোধ হয় গালাগালি খেয়ে খেয়ে 
ধৈর্যচ্যুতি ঘটেছিল। কারণ, একদিন হঠাৎ খবর পেল'ম-- 
ছেলেটি চারতলার ওপর থেকে লাফিয়ে পড়ে আত্মহত্য! 
করেছে। 

বড় ছুঃখ হল ; কিন্তু আমি নিরুপায় । 


একবার একটি অবিবাহিত। মেয়ে এলো আমার কাছে। কিছু 
ভাল লাগে না। কলেজে গিয়ে পড়াশুনা করতেও মে চায় না। 

মেয়েটি একবার ম্যাটি কুলেশন ফেল করেছে, পরের ব্ছর 
অনেক কষ্টে তৃতীয় বিভাগে পাল করেছে । বাপ বিয়ে দিতে 
পারছেন না। দেেটি কিন্তু কলেজে যেতেও নারাজ । 

হ-একদিন সিটিং দেবার পর জানতে পারলাম, ছেলেবয়স 
থেকে মেরেটি ধৈর্ধ কোনদিন অভ্যাস করেনি । ফলে বারো- 
তেরে! ন্ছর বয়স থেকে মনের মধ্যে যৌনপ্রবৃভি জেগে ওঠার 

ঙ্গে সঙ্গেই মেয়েটি আশা করেছিল, তার বাপ তার বিয়ে 

দেবেন। 

ছু-এক বছর অপেক্ষা করার পর মেষেটি বখন বুঝতে পারলো 
শীঘ্র তার বাপ বিয়ে দিতে পারবেন না, তখনই সে নিজে বারান্দ! 
আর ছাদে উকিঝু কি মেরে বর খেঁ'জবার চেষ্টা করতে লাগলো। 

ছু-একটা৷ বখাটে ছেলে যে জুটলো না তাও নয়, কিন্তু 
প্রেমের ধোপে বুঝি টেকে না! কাউকে অপছন্দ করে 
অশিক্ষিত বলে, কাউকে অপছন্দ করে বিক্ডি খায় বলে, কাউকে 
বা অপছন্দ করে কুৎসিত দেখতে বলে। 


৯৪ অথ বিবাছ-ঘটিত 


সম্প্রতি মেয়েটি একটি বর ঠিক করেছে । ছেলেটি দেখতে 
স্ুন্দর। পড়াশুন1 ? সেকেওু ক্লাস ফাস্ট ক্লাস অবধি হবে। 

আমি বলি-__তুমি যে ছেলেটিকে ভালবেসেছ তার প্রমাণ ? 
কতর্দিনের পরিচয় তে 'মাদের ? 

মেয়েটি বলে-__কতদিনের আর, এই মাসখানেকের । 

__কি করে পরিচয় হল তোমাদের ? 

__চিঠর ভেতর দিয়ে । বারান্দায় অমি একদিন দাড়িয়ে 
ছিলাম, ছেলেটিকে দেখে আমার পছন্দ হল। তারও আমাকে 
দেখে পছন্দ হয়েছে । কারণ, সে অমায় চিঠি লিখেছে। 

আমি বলি--তোমার বাবা-মা একথ। জানেন ? 

মেয়েটি বললো-_না, এখনও জানেন না, তবে আমি ছু-এক- 
দিনের মধ্যেই সব কথা তাদের বলব । 

আমি বলি তাকে-_একটু ধৈর্য ধর, এতটা অধৈর্য হয়ে! না; 
কারণ যেটাকে তূমি ভালবাসা বলে মনে করছ সেটা আদৌ ভাল- 
বাসা নয়। এট! যৌন-তাড়নারই রূপান্তর মাত্র । কয়েকটা মাস 
এইভাবে কাটালেই তৃমি নিজেই অনুভব করবে আজকের 
ভালবাস! তোমার কোথায় মিলিয়ে গেছে ! 

মেয়েটি রেগে গিয়ে আমাকে বলে--আপনি মানসিক 
ডাক্তার, প্রেমতত্বের কি বোঝেন? তার জন্তে আমার বৃকের 
ভেতরটা! ভ্বলেপুড়ে ছাই হয়ে যাচ্ছে। বুড়ো আপনি, আপনি 
তার কি বুঝবেন ? 

আমার শত অনুরোধ মেয়েটি শুনলো! না। 

বাবাকে বলে বিয়ের ব্যবস্থ' করলো । মেয়েটির বাবা আমার 
কাছে এসেছিলেন বিয়ের নিমন্্রণ করতে । 

একগাল হেসে তিনি বললেন-__ডাক্তারবাবু, দয়া করে অমুক 


অথ বিবাহ-ঘটিত ২৫ 


দিন আমার বাড়িতে একবার পায়ের ধুলে। দেবেন । শোভনার 
বিয়ে কিনা ! 

আমি কোন কথাই বললাম না। একটু থতমত খেয়ে 
ভদ্রলোক বললেন আপনি কোন কথা বলছেন না যে! 

আমি বলি__দেখুন, এ বিয়ে দেবেন না । আপনার মেয়ে 
শোভন! হুখী হবে না। 

ভদ্রলোক কেমন হকচকিয়ে গিয়ে বললেন-_ন্খী হবে না! 
বিয়ের কথায় তার কি আনন্দ! সমস্ত অবসাদ তার কেটে 
গেছে। 

আমি বলি-__-কয়েক দিনের মধ্যেই তা দ্বিগুণভাবে দেখ! 
দেবে। 

চেয়ার ছেড়ে দাড়িয়ে উঠে ভদ্রেলোক বিরক্ত হয়ে বললেন _ 
হ্যা, আপনার “ফীস্” বন্ধ হয়েছে কিনা, তাই আপনি ও-কথা 
বলছেন ! 

কিন্তু ক”্টা দিন $ বিবাহিত জীবনের ছুটে! মাল কাটতে 
ন| কাটতেই স্বামি-স্ত্রীতে শুরু হল ঝগড়ার্বাটি | 

শোভন! আবার অধৈর্য হয়ে নতুন বরের সন্ধান করতে 
লাগলো । দুশ্চরিত্রা বলে সে শ্বশুরবাড়ি থেকে হল 
বিতাড়িত। 

বাপ আশ্রয় দিলেন, কিন্তু মেয়েকে রাখতে পারলেন ন।। 
বাড়ি থেকে সে আর একটি ছেলের সঙ্গে পালিয়ে গেল। ধরা 
যখন তারা পড়লো, তখন শেভনার জীবনের যেটুকু স্বাভাবিকত্ 
ছিল তা নষ্ট হয়ে গেছে। কারণ, উপরি উপরি এই সমস্ত 
অসামাজিক আচরণ করায় আজ সে আমারই চিকিৎসায় দিন 
কাটাচ্ছে একট! মানসিক হাসপাতালে । 


২৬ অথ বিবাহ-ঘটি 


এইবারে বলি,__অধৈর্ষের ফলে কেমন করে সংনার নষ্ট হয়ে 
যায়, তারই একটা কথা । 

এক ভদ্রলোক দ্রিব্যি কাজকর্ম করতেন। ছু-একটি ছেলে- 
মেয়েও হয়েছে । বেশ শান্তিতেই কাটছিল; কিন্তু হঠাৎ 
শান্তিভঙ্গ হল। 

ভদ্রলোকের দেখ! দিল অবসাদ-রোগ। কিছু ভাল লাগে 
না, অফিলের চাকরি ছেড়ে দিয়েছেন, সংসার অচল । তাঁকে এই 
কট। মাসের মধ্যে কেউ হাসতে দেখেনি । কোন কিছুর দিকে 
চাইলে, মিনিট ছু-তিনের মধ্যেই চোখ দিয়ে ঝরঝর করে জল 
পড়ে। 

তার স্ত্রী তাকে আমার কাছে নিয়ে এলেন। প্রথমটা কিছুই 
বুঝতে পারি না । ভদ্রলোককে কথা বলতে বলি। 

ভদ্রলোক কথা বলতে আরন্ত করার চেষ্টা করেন, কিন্তু 
থেমে যান । 

হঠাৎ 'একদিন ভদ্রলোক বলেন__ডাক্তারব'বু, আপনি তে 
আমায় কথা বলতে বলছেন, কিন্তু বলতে পারেন কী আমি 
বলব ? 

খানিকটা সূত্র পেয়ে আমি অনেকটা চেষ্টা করে বুঝতে 
পারলাম, ভদ্রলোক ছিলেন একটু কল্পনাবিলাসী। বিয়ের আগে 
শখের দলে অভিনয়ও করতেন | কেউ তার কথা শুনুক, এইটাই 
ছিল তার ইচ্ছা । 

বিষের পর স্ত্রীর হুকুমে ক্লাবে যাঁওয়! হল বন্ধ। স্বাসী স্ত্রীর 
কাছে যখনই কোন গল্প দে বলতে যান, তখনই স্ত্রী বলেন-__ 
ওসব চাষাড়ে গল্প শুনে আমার কি হবে, আমার অন্য কাজ 
আছে। | 
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শত অনুনয়-বিনয়ের পর স্ত্রী যদি কোনদিন গল্প শুনতেন, 
অধৈর্ধের ফলে, অর্ধেক কথা তিনি কানে নিতে পারতেন না। 
ফলে, গল্পশেষে স্বামী যখন বেশ একটা প্রশংসা আশা করছেন, 
তথন স্ত্রী সেই নাশে'না কাহিনীকে নিজের কল্পনামত একটা 
রূপ দিয়ে স্বামীকে সমালোচনার বাণে জর্জরিত করতে 
লাগলেন । 

ছু-একদিন ভদ্রলোক সহা করবার চেষ্টা করলেন। মুখ 
বুজে সহা করার ফলে, খুব শীগৃগির দেখা দিল তার রূ ডপ্রেসারের 
লক্ষণ। এবং এর ফলে দেখ! দিল দেহের অবসন্নতা | মন এদিকে 
আগেই ছুর্বল হয়ে পড়েছিল, কিন্তু ওদিকে স্ত্রীর চাহিদারও শেষ 
নেই । আমাকে এটা কিনে দাও, সেটা কিনে দাও, এটা না হলে 
সমাজে আমার চলছে ন! ইত্যাদি আরও সব অসম্মানজনক কথ! 
শুনতে শুনতে ভদ্রলোক হয়ে পড়লেন অক্ষম | 

সবচেয়ে আশ্চর্য দেখেছি ভদ্রেলাককে আমার কাছে যখন 
আন] হযেছে চিকিৎসার জন্য, তখন আমারই স'মনে, ভর্রে- 
লোকের বিরুদ্ধে তর স্ত্রী করে চলেছেন নানা অভিযোগ । ফলে 
ভদ্রলোককে বাড়িতে রাখা গেল না, পাঠাতে হল এক মানসিক 
হ।সপাতালে। 

ংসারে দেখ! দিল অভাব-অনটন, আর সেই ছেলে ছুটি 

য্জদুর জানি, মা”র খিচুনি খেয়ে খেয়ে একটি হল উন্ম:দ, আর 
একটি হল পকেটমার। কারণ, মা'র রাগ থেকে নিজেকে রক্ষা 
করবার জন্ভে ছেলেটি খুব ছেলেবয়ন থেকেই মিশতো৷ নিন -শ্রণীর 
ছেলেদের সঙ্গে । মায়ের এই রাগের কারণও সেই অধৈর্বেরই 
কফল। অথচ বড় ছেলেটির পাগল হয়ে যাওয়ার কারণ হিসেবে 
লোকে বললো)"বংশের ধারা। কিন্তু আমি হল্ফ করে বলতে 
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পারি, বাপ আর ছেলের পাগল হওয়ার কারণ গৃহিণীর অধৈর্য 
হওয়।। 

যদি তিনি একটু শান্ত হরে স্বামীকে আর ছেলে দুটিকে 
ভালবেসে তাদের স্বাধীনতা দিতেন, তাহলে এমনটি তার ভাগ্যে 
ঘটতো৷ না। শেষ বয়সে ভগবানকে দোষারোপ করতে আর 
হত না। 


একটি মেয়ে আমার কাছে একবার আসে চিকিৎসিত হতে । 
মেয়েটির বয়স কুড়ির বেশী নয় । সগ্ভবিবাহিতা। বিবাহের পর 
স্বামী যেই তাকে ভালবেসে আলিঙ্গনে বদ্ধ করতে যান, সঙ্গে সঙ্গে 
লজ্জাবতী লতার মতন স্ত্রী কেমন যেন সংকুচিত হয়ে পড়ে। 
কিছুতেই সাহস করে স্বামীর কাছে এগিয়ে যেতে পারে না'। 
প্রতিদানে স্বামীকে চুন্ধনও করতে পারে না। 

কারণ বুঝতে পারি না। আমার কাছেও মেয়েটি মুখ খুলতে 
চায় না। 

অনেক কষ্টে তাকে কথা বলাই। কথা বলিষে জানতে 
পারি, এই মেয়েটির জীবনে ছেলেবয়সে পড়াশুনা আরন্তের সময় 
এক শিক্ষক ছিলেন, খাঁন অধৈর্ধ হয়ে প্রায় এ মেয়েটিকে 
মারধোর করতেন। মেয়েটির মা-বাবাও ভাবতেন কড়া! শাসনে 
মেয়েকে না মানুষ করতে পারলে বুঝি মেয়েটির নৈতিক 
চরিত্রেরও উন্নতি হবে না। 

শিক্ষকটি ছিলেন অত্যন্ত অধৈর্ধ প্রকৃতির । কিন্তু শিশুদের 
পড়াতে গেলে যে অমীম ধৈর্ধের দরকার তা তার ছিল না । 

ফলে মেয়েটি খেল ভয়। আজও তাই কোন পুরুষকে 
দেখলেই মাস্টার মশায়ের স্মৃতি উদ্দিত হয় নিজের মনে । ভয়ে 
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মেয়েটি হয়ে পড়ে সংকুচিত। এঁ একই কারণে তার লেখাপড়াও 
হয়নি। 

এদিকে ট্রাটুমেন্ট চলতে থাকে । প্রথম প্রথম স্বামী 
আসতেন আমার কাছে, স্ত্রী কবে ভাল হবে তাই জানতে । পরে 
ধীরে ধীরে আলা কমলো । 

একদিন ভদ্রলোক পরিষ্কার ভাঃবই আমায় জিজ্ঞাসা করলেন 
--ও কি কোনও দিনই আর সারবে না, ডাক্তারবাবু ? 

আমি বলি__সারবে নিশ্চয়ই তবে দেরি হবে, কবে তা ঠিক 
বলতে পার যায় না। 

মেয়েটি স্স্থ হয়ে আসছে -হঠাৎ একদিন শুনলাম, ভদ্রলোক 
ধৈর্য না রাখতে পেরে আবার বিয়ে করেছেন । 

প্রেম নাকি অনেকদিনহ চলছিল । শুনে তো আমি স্তস্তিত। 
শুধু তাই নয়, ভদ্রমহিলার স্বভাবিকত্ব একেবারে নষ্ট হয়ে গেল, 
সমাজে রাখাও তাকে মুশকিল হয়ে উঠলো । যেতে হল তাঁকে 
মানসিক হাসপাতালে। 

আরও কয়েকটা আমার নিজের অভিজ্ঞতার কথ! 
বলি। 

বাড়ি ফিরতেই একদিন দুপুরবেলা! হঠাৎ পাড়ার একজন 
ভদ্রলোক এসে বললেন-ঘণ্টাখানেক আগে আমার স্ত্রী মারা 
গেছেন, হঠাৎ হার্টফেল করেছেন । একটা 05910) 06711005915 
দিতে পারেন ? 

আমি বলি-_-চলুন। ম্বৃতদেহ দেখে 0680] ০0611160905 
লিখে দেব। 

কিন্তু মৃতদেহ দেখে আমর বেশ সন্দেহ হল। ভদ্রেমহিলার 
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শরীরে পড়ে যাওয়ার একটা! স্থম্পঞ্ট চিহ্ন রয়েছে। তা ছাড় 
মুখে-চোখেও ফুটে রয়েছে তখনও একটা আতঙ্কের চিহ্ন | 

আমার কেমন যেন সন্দেহ হল। বললাম--সত্যি করে 
বলুন তো কি হয়েছে? নইলে আমি 05590 06101170965 
লিখব ন1। 

ভদ্রলোক হঠাৎ আমার পায়ে পড়ে বললেন-_ম।মাকে 
বাঁচান ডাক্তারদাবু, আজ দুপুরবেলা বাড়িতে খেতে এসে হঠাৎ 
গুরু হঘে গেল স্বামী-স্্রীতে ঝগড়া । রাগ সামলাতে ন। পেরে 
অপৈর্ধ হয়ে গিয়ে আমি হঠা মেরে বসলাম এক লাথি । আর 
তারই সঙক্ষে সঙ্গে পড়ে গিয়ে 

ভদ্রেলোক কাদতে লাগলেন । 

কলমট। হাত থেকে পকেটে রেখে বলি__পুলিসে খবর দিন) 
আমার আর কিহু করবার নেই। 


আর একদিনের কথা না বললে বথা শেষ হয় না! 

চেম্ব'রে ভিড় নেই, বসে একগানা সাইকোলজি বই 
পড়ছিলাম । 

আমার চেম্বারের কাছেই থাকেন এক ভদ্রমহিলা । সাঁত- 
আট বছর মেয়েকে কোলে করে নিয়ে এসে শুইয়ে দিলন 
আমার টেবিলের ওপর । হাউ হাউ করে কেঁদে বললেন-- 
ড্র-ক্তারবাবু, দেখুন, কি পর্বনাশ হয়েছে ! 

রুগী দেখেই আমি বুঝতে পেরেছি তার অবস্থার কথা । 
তাড়াতাড় জিজ্ঞামা করি-কি করে হ'ল? 

ভদ্রমহিলা বলেন--সন্ধ্যের সময় কিছুতেই পড়াতে বস!তে 
পারি না। কেবল খেলা করছিল মেয়েটা | রেগে গিয়ে দু-একটা! 
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চড় মেরেছিলাম । সেই যে ককিয়ে নেতিয়ে পড়"লা মেয়েটা, 
আর সাড়া দিচ্ছে না। আপনার যেতে পাছে দেরি হয় তাই 
কে;লে করে নিয়ে চলে এসেছি । 

তাড়াতাড়ি যেয়েটির পাল্স্‌ দেখতে গেলাম । কিন্তু প'ল্স্‌ 
দেখব কার? প্রায় দশ-পনেরে। মিনিট আগে মেয়েটি মার! 
গেছে। 

ভদ্রমহিলা বলেন_-এতেো। ডাক'ছ তবুও সাড়। দিচ্ছে 
না। 

আমি বলি--সাড়া ও আর কোনও দিনই দেবে না| কারণ 
ক্াপনার এই অধৈর্ধের ফলই আপনর সন্তানের মৃত্যুর কারণ 
হয়েছে । হাছুতাশ করেকি আর হবে, কারণ ব। হবার তা 
হয়ে গেছে। 


অধৈর্ধের ফল ঘে কতদূর স!ংঘাতিক হতে পারে, তা পরিহ্ষ!'র 
তাপন[রা বুঝতে পারছেন । 

রবাট ব্রন অর মিলটনের ধৈর্ধের কথা বশে আপনাদের 
বিরক্তি উৎপাদন করব না) তবে এইটুকু কেবল আমি বলব 
আপনি ঘি ধৈধ ন। ধরেন ভা হলে ক্ষতি হব আপন'রই সবচেষে 
বেশী, যে ক্ষতির পরিমাণ আজ অ.পনি কল্পনাও করতে পারবেন 
না। শুধু তাই নগ্ন, আপনার ন্ত্রী, পুত্র) কন্ঠ বান্বমীকে ঘি 
এগটুকু ভালবাসেন, তদের কল্য'ণের,জগ্ত আপন:কে ধৈর্য 
ধরতেই হবে । 

বুদ্ধাত্তর ভারতে সারা ভারতর্্ষব্যাগী দেখেছি কেখন ধেন 
অধৈর্যের ভাব। কেবল ভ:রত কেন, সারা পৃথিবীতেও আজ 
এই হাওয়! উঠেছে । জীবনঘাত্র'র মান অক;রণেই উন্নত হচ্ছে, 


৩২ অথ বিবাহ-বটিত 


আর মানুষের ধের্চ্যুতিও ঘটছে । ফলে মানসিক রোগ দেখা 
দিচ্ছে । 

আগে র্লাচীতে মানসিক হানপ!তালে রুগী হত না, আজকাল 
য। হাসপাতাল আছে তাতেও স্থ'ন হচ্ছে না। অবশ্থা এর দ্বার! 
আমি এই বলছি ন। যে, কেবল অধৈর্ধের ফলে এই রোগ হচ্ছে । 
তবে অনেক “কস” বিশ্লেষণ করতে গিয়ে দেখেছি যে এ ছোট্ট 
একটি কথায় কি ভয়ংকর ব্যাপারই না ঘটে। 

এর পরেও আপনারা কি আমায় বলবেন-নিছক সাহিত্য 
করবার জন্তেই আমি ভাওয়ালের কবির এঁ কথাগুলি বলেছি ? 
তার কি কোন প্রয়োজন আপ্নাদের জীবনে নেই ? 


হুশ্চিন্তা 

মানসিক ডাক্তার হিসেবে নিত্য কত লোকই না আমার 
কাছে আমে! কত রোগীকেই না আমাকে পরীক্ষা করতে 
হয়! তাদের মধ্যে কেউ বা বলেন, তার শরীরে বড় ব্যথা, 
ভালভাবে সোজ। হযে দ্াড়াতেও পারেন ন।। আবার কেউ বা 
বলেন, যা খান তা একেবারেই হজম হয় না। লিভারট। বুঝি 
তার একেবারেই পচে গেছে! সারবার আশা বুঝি আর 
নেই ! 

কেউ বা এমে বলেন, দারুণ মাথার যন্ত্রণা । মনে কোনও 
কথাই রাখতে পারেন নী। সব কেমন যেন গোলমাল হয়ে যায়। 

পরীক্ষা করে দেখা যায় এ ধরনের রোগীর রক্তচাপও অনেক 
সময় বেশী হয়। 

কিন্তু ডাক্তার হিসেবে আমি জানি বাইরের প্রকাশ বিভিন্ন 
হলেও আমলে এদের প্রত্যেকের রোগ মেই একই কারণ 
থেকে স্ষ্টি হয়েছে । সে কারণটা আর কিছুই নয়, সেটা হুল-_ 
দুশ্চিন্তা | 

এই ছুশ্চিন্ত1 মানুষের জীবনে কত রকমে যে দেখা দেয় আজ 
সেই কথাই বলব। 

একজন ব্যবসায়ী আমার কাছে এলেন। সম্প্রতি তার 
মিলে ধর্মঘট হয়েছিল । 

শ্রমিকদের সঙ্গে নিজেকে খাপ খাওয়াতে পারেননি বলে, 
সম্প্রতি কাজ থেকে অবসর নয়েছেন। তাঁর জায়গায় মিলের 
সমস্ত ভার নিজের কাধে তুলে নিয়েছেন তারই উপধুক্ত পুত্র । 


৮৩. 


৩৪ অথ বিবাহ-ঘটিত 


কাজকর্ম ভালই চলছে কিন্তু তবুও তার দুশ্চিন্তার শেষ নেই। 
কেবলই ভয়, বয়স কম বলে যদি তার ছেলেকে কেউ ঠকিয়ে 
দেয়! 

আমি বলি-__-আপনি ভাবছেন কেন ? 

ভদ্রলোক বলেন--ভাবছি এই জন্যে যে ছেলেট! মানুষ হল 
ন। বলে! 

তাকে প্রশ্ন করি-কি বলতে চান আপনি £? 

ভদ্রলোক বলেন__বলতে আমি কিছুই চাই না । অযন ঠাণ্ডা 
মেজাজের ছেলে, ও কি কাজ ঠিক করতে পারবে ? 

কেমন কৌতুহল হল। এদ্দিকে ভদ্রলোকের সিটিং দিই আর 
ছেলের সম্বন্ধে অনুসন্ধান করি। পরে জানতে পারলাম ছেলেটি 
সত্যই শান্ত প্রকৃতির | কর্মচারীদের সঙ্গে ব্যবহ'র করেন নিজের 
ভায়ের মতন। ফলে কর্মচারীরা উৎসাহিত হয়ে কাজে মন 
দিচ্ছেন । গুধু তাই নয়, বৃদ্ধ ভদ্রলোকের সময় কোম্পানির মাল 
যা তৈরী হত আজকাল হচ্ছে তার দ্বিগুণ । বৃদ্ধকে সে কথা বলে 
বলি, কেন মিছে ভাবছেন আপনি ? 

উত্তরে তিনি বলেন_ আপনি দেখে নেবেন ডাক্তারবাবু, 
একদিন সব কিছু নক্ট হয়ে যাবে। আর তার ফলে বুড়ো বয়সে 
আমাকে দাড়াতে হবে রাস্তায় ! 

আমি প্রশ্ন করি-_-কেন বলছেন এ কথা ? 

ভদ্রলোক একটা দীর্ঘনিশ্বা ফেলে বলেন-__-আঁর, 
ডাক্তারব!বূ, ছুঃখের কথা৷ কি আর বলব! আমার কর্মচারীরা কি 
মানুষ, তারা নব ডাকাত । ছুরি শানিয়ে রেখেছে, ফীক পেলেই 
গলায় বসিয়ে দেবে। তখন তো৷ আর কোন উপায়ই থাকৃবে ন। 


বাচবার ! 


অথ বিবাহ-ঘটিত ৩৫ 


এতক্ষণ পর ভদ্রলোকের দুশ্চিন্তার কারণ বুঝতে পারলাম । 

দীর্ঘদিন ধরে তিনি যাদের সঙ্গে ওঠ!-বসা করেছেন, কাজ 
করেছেন, তাদের আদে বিশ্বাস করেন না তিনি । সব সময়ে 
তাদের ভেবেছেন শক্রু। তাই যে চিন্ত! তার অবচেতন মনের 
মধ্যে ছিল তা আজ এসেছ সচেতন মনের মধ্যে । ফলে ভদ্রলোক 
ছুর্ভাবনায় আক্ত অবসাদ-রোগগ্রন্ত। 

একটানা এই রকম চিন্তা করার ফলে, আজ কোন 
জিনিসকেই তিনি ভাল চোখে দেখতে পারছেন না । এমন কি 
তার ছেলের স্থব্যবহারে কর্মচারীরা উৎসাহিত হয়ে কোম্পানির 
উৎপাদ্ন-ক্ষমতা যে বাড়িয়ে দিয়েছেন তা তার বোঝবার ক্ষমত। 
নেই। এর চেয়ে দুঃখের আর কি আছে? 

আর একবার একজন ভদ্রমহিলা! এলেন আমার কাছে 
চিকিৎনিত হতে । বয়স বছর চল্লিশের মধ্যে । বড় মেষের 
বিয়ে দেবার পর থেকে ভদ্রমহিলা কেমন যেন ক্ষেপে উঠেছেন। 
অকথ্য ভাষায় স্বামীকে সকলকার সামনেই গালাগালি করছেন-_ 
এবং সব সময় মনে ভাবছেন তার স্বামী বুঝি অন্য স্ত্রীলোকের 
সঙ্গে প্রেম করেন ! 

বেশ কিছুদিন “সিটিং দেবার পর বুঝতে পারলাম ভদ্র- 
মহিলাকে ছেলেবয়সে বিয়ের সময় অনেকব।র করে দেখানে। 
হয়েছিল । গায়ের রং ময়ল! বলে, ছেলের অভিভাবকেরা তাকে 
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অভিভাবকের! তাকে পছন্দ করতে পারেন না,_-এই ধারণাই 
তার মনে বদ্ধমূল হয়ে ওঠে। 
এই চিন্তা তার অবচেতন মনে দৃটভাবে গেঁথে যায়। তার 


৩৬ অথ বিবাহ-ঘটিত 


কারণ, সেই সময়ে ভদ্রেমহিলার ছুশ্চিন্তা হয়, বাবা মা ষতদিন 
অছেন ততা্দিনই আদর আছে, তার পর কি হবে তার ? 

পরে সময়মত ভদ্রেমহিলার বিয়ে হল। কিন্তু অবচেতন মন 
থেকে সেই দুশ্চিন্তা মুডুলে। না। 

আজ পৌঢ়ত্বে উপনীত হয়ে নিজের কন্যার বিধাহ দিয়ে সেই 
চিন্তাই সচেতন মনে দেখা দিল। কিন্ত সে রূপে নয়, স্বামীর 
ওপর “ন্দেহ' আকারে। 

পাঠক-পাঠিকার কাছে অনুরোধ, এইটুকু লেখা পড়েই 
লেখককে কে।ন মানমিক হাসপাতালের রে'গীশ্রেণীভূক্ত করবেন 
না। কারণ মনের বিভিন্ন ধরনের খেল আমাকে দিনরাত 
দেখতে হয় বলেই আজ এ কথ আমি বলতে সাহস পেয়েছি । 

শুধু তাই নয়, আপনারা বিস্মিত হয়ে যাবেন ঘি আমি 
বলি, আমাদের নিজেদের মনের খবর আমরা নিজেরাই ভাল 
করে জানি না। আপনারা বলবেন__তাও আবার হয় নাকি ? 

আমি বলবো-_তাও হয়। যেটুকু মন দিয়ে আমরা চিন্তা 
করি, সবকিছু অনুভব করি, তা বিশাল মনের কতটুকু অংশ 
মাত্র। মাত্র এক আন অংশ আমাদের থাকে সচেতনের মধ্যে । 
বাকি পনেরো আনা অংশ থাকে আমাদের অবচেতনের মধ্যে । 
তার খবর আমর! পাব কি করে £ 

একজন বিখ্যাত সমীক্ষক কথাট। ভাল করে বোঝাতে গিয়ে 
বলেছেন, একটা বিরাট গামলার মধ্যে জল পূর্ণ করা আছে। তার 
মধ্যে ছেড়ে দেওয়া হল খানিকটা বরফ । বরফের অত্যন্ত সামান্য 

₹শই জলের ওপরে ভেলে রইলো । এ ভেসে-থাক। বরফের 
ংশটুকুই আমাদের সচেতন মন। আর মণের এ অংশটুকুই 

আমরা বুঝতে পারি । অ'র বাকি সবটুকুই থাকে আমাদের কাছে 


অথ বিবাহ-ঘটিত ৩৭ 


অজান!। সেইটাই অবচেতন মন। আর সেই অজানা! দেশের 
কোন দুশ্চিন্তা কখন ছুঁচের আকারে প্রবেশ করে তিল তিল 
আকারে নিজেকে বধিত করে, কখন সে কোন্‌ রূপে আমাদের 
সচেতন মনে দেখা দেবে, তা আমাদের কাছে থাকে 
অজান। ৷ 

এত কথা বলতাম না, যদি না আমারই এক রুশী মাত্র তিরিশ 
বছর বয়সে অবসাদ সা করতে না পেরে নিজের জীবনকে নষ্ট 
করতো । 

ছেলেটি আমার কাছে এসেছিল মাস ছয়েক আগে । বেশ 
সুন্দর, স্থুঠাম, বলিষ্ঠ দেহ, কিন্তু অবসাদে যেন ভেঙ্গে পড়েছে ! 
প্রথমটায় মনে করেছিলাম বোধ হয় কোন প্রেম-ঘটিত ব্যাপার 
হবে। কিন্তু পরে বুঝলাম আমার অনুমান একেবারে মিথ্যা ॥ 

ছেলেবয়সেই “জর্জ দি থার্ড”-এর মায়ের মতন, একরকম 
প্রত্যহ, ছেলেটির মা ছেলেটির কানে বলতেন-_«খোকা, ভাল 
করে লেখাপড়া শেখ । লেখাপড়া শিখতে পরলে তবে তুই টাকা 
রোজগার করতে পারবি। আর সেই টাক। দিয়ে বাড়ি গাড়ি, 
এককথায় পৃথিবীতে যা কিছু উপভোগের জিনিস আছে, সব 
কিছু উপভোগ করতে পারবি।৮ 

ছেলেটি উৎমাহিত হয়ে টাক1 রোজগ্রারের আশায় পড়াশুন। 
করতো । সেই ছেলেটিরই একটি আত্মীয় উকিল ছিলেন। 
ভগবানের দয়ায় তিনি প্রচুর রোজগারও করতেন । তাই ছেলেটিও 
উকিল হওয়! সাব্যস্ত করলো ভবিষ্যতে । তার মেধা তত তীক্ষু 
ছিল না, প্রাণপণ শক্তিতে খেটে তাকে আইন পাস করতে হল। 

বাড়ির অবস্থা ভাল না বলে শেষের দিকে ছেলে পড়িয়ে 
টাকা রোজগার করে ছেলেটি তার লেখাপড়া শেষ করেছিল। 


৩৮ অথ বিবাঁহ-ঘটিত 


হনে আশা ছিল, আইন পাস করার সঙ্গে সঙ্গেই সে রাতারাতি 
স্যার রাসবিহারী কিংবা স্যার আশুতোষ হতে পারবে । 

কিন্তু কাকস্ত পরিবেদনা! আইনব্যবসা ভালভাবে করতে 
গেলেও যে সময়ের প্রয়োজন তা তার কোথায় ? 

কোটেতে যাওয়া-আসাই সার হল। ওদিকে বাপ-মা”র বয়স 
হয়েছে বলে সংসারের অনেকখানি চাপই এসে পড়েছে তার 
কাধে তখন । 

ছেলেটি কিছুই করতে পারে না। অভাবের তাড়নায় মা'র 
স্নেহমযী নূতি পরিবন্তিত হয়ে গিয়ে সেখানে দেখা দিয়েছে একটা 
বিশ্রী কঠোরতা । তার বিশ্বাস, ছেলে চেষ্টা করে না বলেই 
রোজগার করতে পারে না। কারণ বাইর জগতের সঙ্গে তার 
পরিচয় কতটুকু? আগে ছেলেটি লেখাপড়া আর ভবিষ্যতের 
আশায় ভুলে থাকতো, ইদানীং তাও আর নেই। মন সদাসর্বদা 
' তাকে গড়া দিতে শুরু করলো । জীবনের ক্ষেত্রে আশার 
অনুরূপ ফল না পেয়ে ছেলেটি পড়লো একেবারে 
ভেঙ্গে 

যে মায়ের কথায় সে হিজেকে গড়ে তুলেছিল, সেই মায়ের 
কথা তার জীবনে মিথ্যা প্রমাণত হল। আর স্রেহময়ী জননীকে 
সে দেখেছিল ধীরে ধীরে পরিকবতিত হতে । তাই তার জীবনে 
নেমে এলো হতাশা 

আমার মিটিং-এর স্ময় তাকে “আ।শার কথা বলায় কোনও 
ফলই হল না তার জীবনে । 

নিজের জীবনকে শেষ করে সব কিছুজ্বালাযন্ত্রণার হাত থেকে 
সে অব্যাহতি পেল। আর সংসারটাকে ঠেলে ফেলে দিয়ে গেল 
একটা আোতের ভাঙ্গনের মুখে। 


অথ বিবাহ্‌-ঘটিত ৩৯ 


উপরোক্ত কয়েকটা দৃষ্টান্ত থেকে আমর! পরিষ্কার বুঝতে 
পারছি, দুশ্চিন্ত। আর ছুর্ভাবনা মানুষের জীবনে কতরকম উপায়ে 
প্রবেশ করতে পারে । তাই আপনাদের কাছে আমার অনুরোধ, 
অকারণে নিজের মুখ গোমড়া করে নিজেকে “ভারীকে” করবার 
চেষ্টা করবেন না। সদাসর্বদা মনে রাখবেন দ্বিজেন্দ্রল।লের সেই 
কথ।_ 

“হেসে নাও ছুদিন বৈ তো নয় |” 

ভগবানে বিশ্বাস রেখে, মানুষকে কেবল মানুষ মনে করেই 
জীবন চালিয়ে যাবেন। যদি না চালান তাহলে বু রকম 
00201916% মনের মধ্যে দেখা দিতে পারে। 

ধরুন, হঠাৎ একদিন মনে হুল, আমার ওপরওয়ালা আমার 
চেয়ে কিসে বড়? বিদ্যায় ন৷ বুদ্ধিতে ? 

যদি তিনি বড় না হন, তবে তিনি কেন এ পদে 
অধিষ্ঠিত থাকবেন ঃ আমি কেন এ পদ্দ পাব না? এই 
চিন্তা যদি আপনার মনের মধ্যে ওঠে, তখুনি তাকে 
ঝেড়ে ফেলবার চেষ্টা করবেন; যদি না করেন, তাহলে 
লৌকের কাছে আপনাকে বলতে হবে ব্যাকিং পেলেই-_ 
আপনি ৪-__ 

আমি স্বীকার করি ঘোগ্যতায় আপনি কোন অংশে কম নন। 
কিন্তু পরিবেশকে অশ্বীকার করবেন কি করে? আর শুধু তাই 
ন্য়, এই জিনিসটা মনের মধ্যে বর্ধিত হলে তখন দেখ! দেবে 
হিংসা । রাগ হবে নিজের ওপর । ফলে, হয় আপনার আসবে 
উত্তেজনা) নয় আপবে অবসাদ । 

এর হাত থেকে পরিত্রাণের একটি মাত্র উপায় আছে, তা 
অপরকে ভালবাস] । 


৪৩ অথ বিবাহ্‌-ঘটিত 


তাই বলছি যে অবস্থায় আছেন, সব সময় সেই অবস্থায় 
নিজেকে স্থধী মনে করবেন । 

যদি কোন কারণে কারুর ওপর রাগ হয় তবে সেই সময়ে 
তার সব গুণগুলির কথা চিন্তা করবেন । 

মনে রাখবেন-_-সকলকে বন্ধু ভাবলে, আপনার মনের মধ্যে 
দুশ্চিন্তা আস! শক্ত । আর তা না এলেই আপনার চেয়ে স্থ্ঘী 
এ পৃথিবীতে আর কেউ থাকবে না।। 


আরও দুশ্চিন্ত। 

বহু পাঠন্ক আমাকে চিঠি দিয়েছেন, এই দুশ্চিন্তার বিষয় 
যেন আমি তাদের আরও ভাল করে জানাই । আরও নতুন দিক 
থেকে যেন জিনিসটিকে বিচার করি । 

এইখানে বলে রাখ! ভাল, কোন লোকের মন আর একজন 
লোকের সঙ্গে মেলে না। তাই একজন লোকের চিন্তার সঙ্গে 
আর একজনের চিন্তা এবং তার প্রকাশ মিলবে না। তাই 
সকলকার দুশ্চিন্তার ধারা একরকম নয়। 

ধরা যাক, আজ রামবাবু বারোটার ট্রেনে কলকাতা৷ থেকে 
যাবেন বিদেশে বেড়াতে । দেখা গেল, কাল রাত্রে তিনি ভাল 
করে ঘুমুতে পারেননি । সদাসর্বদা মনে ছিল আতঙ্ক, যণ্দ ঘুমিয়ে 
পড়লে কোনভাবে ট্রেন ফেল করেন! তাই তিনি পরিবারের 
সকলকে নিযে সকাল দশটার মধ্যেই হাওড়া স্টেশনে হাজির 
হয়েছেন। 

শুধু এই নয়, ঘন ঘন কেবলই প্ল্যাটফর্মে পায়চারি করছেন 
কখন ট্রেন আসবে বলে। 

রামবাবুর তাড়ার চোটে আসবার সময় গৃহিণী পানের ডিবেটা 
ফেলে এসেছেন বাড়িতে । পান আর সময়মত দোক্ত। না পেয়ে 
তার মেজাজও সগ্তমে চড়ে রয়েছে। প্ল্যাটফর্মেও বেশ একটা 
বচস। স্বামীর সঙ্গে তার হয়ে গেল। 

ছোট খুকীটার ক্ষিদে পেয়েছে, সেও কান্না জুড়েছে। কিন্ত 
সব দেখে শুনেও রামবাবুর মুখ সেই এক কথা-_-আরে গাড়িতে 
যদি না জায়গা! পাও তখন কি হবে? 


৪২ ও অথ বিবাহ-ঘটিত 


এখন ধরা যাক, রামবাবু নিজের তাড়ায় পরিবারস্থ সকলের 
অস্থবিধার স্থষ্টি করলেন কেন? উত্তরে আমি একটি কথা বলব। 
সেটা আর কিছুই নয়__ট্রেন-ফেল-করার দুশ্চিন্তা 

শুধু এই ব্যাপার নয়, আমার এক বন্ধুর, ট্রেনে কোথাও যেতে 
হলে বা এধরনের কোন মানসিক উত্তেজনার কারণ ঘটলে, 
“বিশেষ কোন স্থানে” যাবার দরকার হত। অথচ তিনি রাম- 
বাবুর মতন ছু*্ণ্ট। আগে স্টেশনে এসে বসে থাকতেন না । তবে 
তার এমন হত কেন ? 

আমি বলব এরও উত্তর সেই একই । আপনার হেসে 
বলবেন_-আরে দূর, এও আবার কখনও হয়! ছুশ্চিন্ত। হল 
মনের ব্যাপার। এমন শারীরিক প্রকাশ হবে কেন তার ! 

এর উত্তরে আমি আমার একটি রুগীর কথা বলব। 

নিজের চেম্বারে বসে আছি। একটি সাতাশ আটাশ বছরের 
ছেলে এসে আমার সঙ্গে দেখা করে। ছেলেটি বলে তার শরীর 
অত্যন্ত খারাপ যাচ্ছে। বুকের কাছে একটা যন্ত্রণাও 
হয়। 

পরীক্গী করতে গুরু করলাম । দেখলাম শরীরে রক্তচাপ 
অনেক বেশী । হাটের অবন্থ।ও বেশ হর্বল। 

রুগীটিকে পরীক্ষা করে ওষুধ দিলাম। তিন দিন পরে এসে 
আবার দেখা করতে বললাম । কিন্তু “কাকস্তা পরিবেদনা” | 
ওউঁষধধে উপক।র ছেলেটির একেবারেই হয়নি । 

কেন এমন হুল ? রুগীকে প্রশ্ন করি-_ওষুধ ঠিক খেয়েছিলে 
তো? 

ছেলেটি বলে-_-আমি সত্যি করে বলছি ডাক্তারবাবূ, আপনার 
নিয়ম আমি অক্ষরে অক্ষরে মেনেছি। 


অথ বিবাহ-ঘটিত | ৪৩ 


ওষুধে কোন কাজ হচ্ছে না দেখে আমিও কেমন যেন হতাশ 
হয়ে পড়ছিলাম । 

আমাদের ডাক্তারী শাস্ত্র অনুপাতে তার সম্নস্ত কার্ধকলাপের 
ইতিহাস নিচ্ছিলাম । দেখলাম ছেলেটি বিশেষ কিছুই করে না। 
তবে এমন হবে কেন ? 

হঠাৎ ছেলেটিই তার সমাধান করে দিয়ে বলে, ডাক্তারবাবু, 
সারতে আমি পারব না। আমাকে আপনি মরতেই দিন। 

__কেন মরবে তুমি ?_-উৎসাহিত হয়ে আমি প্রশ্ন করি। 

-_কি হবে বেঁচে থেকে !-ছেলেটি বলে ।__দিনরাত যদি 
এক্ত্রীর সঙ্গে থাকতে হয়, তা হলে বেঁচে থেকে কি লাভ !_- 
একটা দীঘনিশ্বান ফেলে ছেলেটি বলে। 

আমিও বুঝতে পারি তার আঙলল রোগ কোথায় । ওষুধপত্র 
কমিয়ে দিয়ে ছেলেটির মন£সমীক্ষণের “সিটিং দিতে আরন্ত করি। 
তাতে জানতে পারি, ছেলেটির স্ত্রী দিনরাত স্বামীর সঙ্গে কেবল 
ঝগড়ায় প্রবৃত্ত হয়। শুধু তাই নয়, অকথা-কৃকথা বলে স্বামীকে 
অপমান করে। আর নিত্য নতুনভাবে অপমানিত হয়ে ছেলেটির 
মনে দেখ! দিয়েছে দারুণ ছুশ্চিন্তা। তাই হত।শ হয়ে ছেলেটি 
মনে মনে স্বত্যুই আকাঙ্জ। করছে, ঘেমন করেই হোক অগরন 
মুখরা স্ত্রীর হাত থেকে তাকে উদ্ধার পেতেই হবে। তাই তার 
দেহে আজ দেখা দিয়েছে নানারকম ব্যাধি। আ'র মেয়েটি বুঝতেও 
পারছে না ধীরে ধীরে সেতার সংসারের মরচেয়ে প্রিয়জনকে 
ঠেলে দিচ্ছে ম্বত্যুর দিকে । 

এর চেয়ে দুখের আর কি হতে পারে £ 


আর একবার একটি ছেলে এলো । সমস্ত গায়ে দেখা দিয়েছে 


৪৪ অথ বিবাহ-ঘটিত 


চুলকুনির মত একরকম রোগ, ডাক্তারী শাস্ত্রে যাকে 211618% 
বলে। £৯1]21% নিয়ম অনুপাতে তার খাওয়া-দ[ওয়ার বিশেষ 
ব্যবস্থাপত্র দিলাম । আজ এটা খেও না, কাল ওটা খেওন। 
বলে দীর্ঘদিনও গেল। কিন্তু ছেলেটির উপকার হল ন। কিছুই। 
অনেকদিন মেলামেশার ফলে ছেলেটি তার সংসারের নানাধরনের 
গল্পও করতো আমার কাছে। 

এই গল্পের সুত্র ধরেই আমি একটা ব্যাপার সন্দেহ করে 
ছেলেটিকে “সিটিং দিতে লাগলাম। 

তাতে পরিক্ষার জানতে পারলাম ছেলেটি তার স্ত্রীকে 
ভালবাসে অত্যন্ত । শুধু ভালবাস! নয়, স্ত্রীর সঙ্গে একাত্মবোধ 
তার হয়ে গিয়েছিল। স্ত্রীর স্থখে সে হৃখ পেত, স্ত্রী ছুঃখ পেলে 
সে দুঃখ পেত। 

আপনারা বলবেন-_এতখানি দাম্পত্য প্রেম যেখানে সেখানে 
€তো স্রথ থাকবারই কথা । 

আমি বলব--তাই থাকবার কথ। বটে, কিন্তু এক্ষেত্রে তা 
ছিল না। কারণ স্ত্রীর ছিল দারুণ উচ্চাভিলাষ | নিজের অবস্থায় 
মেয়েটি সখী হয়নি । নিত্য নতুন তার চাহিদারও শেষ ছিল ন1। 
আর এই চাহিদ। মিটিয়ে স্ত্রীকে সধী করতে পারতো! ন। বলেই 
ছেলেটির মনে দেখা দিয়েছিল দুশ্চিন্তা আর তারই ফলে ধীরে 
ধীরে মনেপ্রাণে সেও পড়ছিল ভেঙে, ফলে গায়ে দেখা দিয়েছিল 
911619% । 

তাই বলে আমি এই মানে করছি না যে সব সময় 5115155 
হয় মানসিক ছুশ্চিন্তা থেকে । 

এক্ষেত্রে ছেলেটির মনের এ রকম বিকার থেকে এ রোগ 
দেখ! দিয়েছিল । 


অথ বিবাহু-ঘটিত ৪৫ 


শুধু এই নয়, মন থেকে মানুষের যে কত শারীরিক ব্যাধি 
দেখা দ্রিতে পারে তা বলে শেষ করা যায় ন!| বাত, আর্থাইটি স, 
আলসার, এও হতে দেখেছি। এমন কি শুনেঠি দুশ্চিন্তা থেকে 
দীতেও নানারকম রোগ দেখা দেয়। 

এমনও দেখেছি রুগীর পেটের মধ্যের 'আল্মারের” মুখে ছাল 
পড়ে আসছে, আমরা সকলে আশা করছি রুগীটি এবার সুস্থ হয়ে 
যাবে, এমন সমম্ব তার দেখ দিল ছুশ্চিন্ত!। তার ফনে আল্- 
সারের” মুখ গেল ছিড়ে । ঘন ঘন রক্ত-পায়খানা আর বঙ্গির ফলে 
লোকটির হল মৃত্যু । 

তাহলে উপরোক্ত দৃষ্টান্ত থেকে আমরা পরিক্ষার বুঝাতে 
পারছি, মানসিক বিকার থেকে শারীরিক ব্যাধিও দেখা দিতে 
পারে। 

শুধু এই নয়, নানা ধরনের মানসিক বিকারও তার সঙ্গে নঙ্গে 
দেখা দেয়। 


একবার একটি যোল সতের বছরের ছেলে এলো আমার 
কাছে চিকিৎসিত হতে । দিবিব স্বাস্থ্য । শরীরে কোথাও 
দুর্বলতার চিহ্ন নেই। ছেলেটির বাব। আমাকে বললেন- দেখুন 
ডাক্তারবাবু, ওকে আপনার কাছে নিয়ে এলাম, ওর সব ভাল, 
দোষের মধ্যে কারুর সঙ্গে কথা বলে না। অথঢ আমি নিজে 
ব্যারিস্টার, থাকতে থাকতে ছেলেটাকে ষদি আমার আইন- 
ব্যবসায়ে বসিয়ে দিয়ে যেতে পারি তাহলে ভব্ব্িতে আর আমার 
কোন ভাবন। থাকবে না। কিন্তু ভাল বক্তা না হতে পারলে 
তো! এ ব্যবসায়ে সে হৃবিধা করতে পারবে না ! 

আমি তে। তাজ্জব! ছেলেটি কথা বলে না কেন ? 


৪৬ অথ বিবাহ-ঘটিত 

কথ! তাকে বলতে বলি। সেমুখের দিকে চেয়ে কেবলই 
সু ম্বছু হাসে । 

অনেক কষ্টে তার নাম বলালাম। ধীরে ধীরে সে কথাও 
বলতে শুরু করলো। কিন্তু তার কথা না বলবার কারণ বুঝতে 
পারলাম না। 

একদিন তাকে প্রশ্ন করি--আচ্ছা, তোমার কথা বলতে 
গেলে কি হয়? 

সে বলে-দেখুন, যেই আমি কথ। বলতে বাই, অমনি যেন 
আমার সব কথাই শেষ হয়ে যায়। 

একটু সুত্র পেলাম। তারপর অনেক অনুপন্ধানের ফলে 
জানতে পারি, ছেলেবয়সে ছেলেটিকে তার মা! কথা বলার জম্ম 
ভীষণ মারধোর করতেন । শুধু মারধোর নয়, সময় সময় ঘরে 
পুরেও রাখতেন । 

নির্জন ঘরে বন্দী হওয়ায় ছেলেটির মনে বড় ছুশ্চিন্তা আসে 
--এই বুঝি আমি কথা বলে ফেললেই শাস্তি পাব। 

বাড়িতে সে কথা বলা হন্ধ করলো । ক্রমে তাও বন্ধ হয়ে 
গেল স্কুলে । আজ কলেজের ছাত্র হয়েও তার ক্ষমতা থাকা 
সত্বেও সে কোন কথা আর বলতে পারে ন!। 


আর একবার এক ভদ্রমহিলা এলেন আমার কাছে । তার 
রোগ-_-সদাসর্বদা তার পেট ফুল্ছে। অথচ পরীক্ষা করে 
শারীরিক কোন ব্যাধি আবিক্ষার করতে পারলাম 
না। 

শুরু করলাম ভদ্রমহিলার “সিটিং দেবার । এই “সিটিং 
দ্রিতে গিয়েই জানতে পারি, ভদ্রমহিলার স্বামী একসময় বিশেষ 


অথ বিবাহ-ঘটিত ৪৭ 


অর্থকষ্টে পড়েছিলেন । প্রাণপণ পরিশ্রমের পর তিনি সেই 
অর্থকষ্ট থেকে উদ্ধার পান। 

আজঁ তাই বাজারের সমস্ত জিনিপপত্রের দাম বাড়তে দেখে 
তার মনে আবার সেই ছুশ্চিন্তারই আব্রভাব হয়েছে । ফলে 
তার হজমের হয়েছে গোলমাল। আর তার থেকে সৃষ্টি হয়েছে 
মানসিক বিকার । 


শুধু এই নয়, আরও একটা কাহিনী বলি। আর একজন 
ভদ্রেমহিলার স্বামী এসে আমাকে বললেন- মেয়ের বিয়ে দেবার 
পর থেকে তীর স্ত্রী হঠাৎ মেয়ের সঙ্গে দুর্ব্যবহার আরম্ভ করেছেন। 
বাপের বাড়িতে মেয়ে এলে চোখের জল না ফেলে তার দিন ঘায় 
না। এমন ঘটনার কারণ কি কিছুই বুঝতে পারি না। ভদ্র- 
মহিলার “সিটিং দিতে দিতে জানতে পারি খুব ছেলেবয়সে তার 
বিয়ে হয়। বিয়ের পর শাশুড়ী কিন্তু নববধুকে ভাল চোখে 
দেখেননি । ফলে লাঞ্কনা-গঞ্জনা তো ছিলই, সময় সময় ত' 
চরমেও পৌহূতো | 

দিন কারুর জন্যে অপেক্ষা করে না। এক্ষেত্রেও করলো 
না। হ্যা আর একট! কথাও বলতে ভুলে গেছি। মহিলাটির 
স্বামীর অবস্থাও তখন ভাল ছিল না। তাই ইচ্ছামত তিনি কিছু 
কেনাকাটাও করতে পারতেন না। 

ক্রমে সময় হল। শাশুড়ীর স্বৃত্যু হল। কিন্তু তার 
অবচেতন মন থেকে সেই দুঃখের দিনের স্মৃতি মুছলো না। 

মেয়ের বিয়ে হল বড়লোক ছেলের সঙ্গে । মেয়ে ইচ্ছেমত 
টাক! খরচা করতে পারে বলে তার যত ঈর্ষা মেয়ের ওপর । 
আর অতীত দিনের স্মৃতি মেয়ের ওপর এইরূপে দ্রেখা দিয়েছে। 


৪৮ অথ বিবাহ্‌-ঘটিত 


আর একবার একটি বাচ্চা ছেলে এলো আমার কাছে। 
বয়স-__তা দশ থেকে বারোর মধ্যে হবে। এই বয়সেই ছেলেটি 
প্রচণ্ড উত্তেজিত আর ভীষণ রাগী। যৌন সম্বন্ধেও দেখলাম 
ছেলেটির বেশ জ্ঞান এসে গেছে। কিন্তু এমন হবার কারণ 
কি? 

পরে জানতে পেরেছিলাম সব শিশুদের মত সেও জন্মের পর 
আকড়ে ধরেছিল তার মাকে । কিন্তু শিশু অবোধ, কিছু বোঝে 
না,_এই ধারণায় তার বাবা মা ছেলের সামনে নানা হাস্থ- 
পরিহ!স করতেন, এমন কি আলিঙ্গন, চুন্বনও ইত্যাদি করতেন । 
মা'কে বাবার ক্টলগ্ন দেখে ছেলেটির মনে ধারণা জন্মায় পৃথিবীতে 
বুঝি তাকে ভালবাসতে আর কেউ নেই। 

এর ফলে ধীরে ধীরে ছেলেটি হল উত্তেজিত। আর 
দুশ্চিন্তার ফলে হল মানমিক বিকা রগ্রস্ত | 

আপনারা হয়তো বলবেন, এসব ব্যাপার তো! প্রায় সব 

ংসারেই ঘটে থাকে । তাহলে আমরা স্তস্থ মানুষ বুঝবে! কি 

করে? 

সে ক্ষেত্রে আমি বলব যিনি সর্ব অবস্থায় নিজের বৈশিষ্ট্য 
বাচিয়ে রেখে মানিয়ে চলতে পারেন তিনিই প্রকৃত স্থস্ছু মানুষ । 

সুখ আর ছুঃখ যা আমর! বাইরে খুঁজে বেড়াই তা বাইরে 
নেই, রয়েছে আমাদেরই মনের মধ্যে । অথচ এমনই মূর্খ আমরা, 
তারই জন্তা আমর! মানুষকে করি দায়ী এবং আমাদের অভি- 
যোগেরও আর শেষ থাকে না! 

অনেকবার অনেককে বলতে শুনেছি, অমুক যদি আমার 
স্বামী বা স্ত্রী না হয়ে অমুক যদি হত তা হলে আমি..**. 

কিন্তু তিনি ভুল করেন! যে কারণে অমুক তার কাছে বিষ 


অথ বিবাহ-ঘটিত ৪৯ 


হয়ে গেছেন সেই কারণেই বা অন্ত কোন তুচ্ছ কারণে অমুকও 
তাঁর কাছে বিষ হয়ে উঠতে পারতো । এ কথা ভার মনে রাখ! 
উচিত । 

এখন প্রন্ন হল, এই ছুশ্চিন্তা আর ছুর্ভাবনার হাত থেকে 
রক্ষা পাওয়া যায় কি উপায়ে ? 

একজন বিখ্যাত মনস্তত্ববিদ বলেছেন, “কখনও অতীতের 
কথ চিন্তা করো না। ভবিষ্যতের ছুর্ভাবনায় কখনও ভেঙে 
পড়ো ন।। বর্তমানে কিভাবে আনন্দে থাকতে পার তারই চেষ্টা 
কর। প্রতিদিনের সূর্যকে নতুন মনে, নতুন উৎসাহে আবাহন 
কর। দেখবে দুশ্চিন্তার হাত থেকে তুমি রক্ষা পাবে ।৮ 

এর জান্বল্য প্রমাণ দেখেছিলাম আমি এক সন্গ্যাসীর মধ্যে । 
ডাক্তার হিসাবে তার চিকিৎসার ভার আমারই ওপর পড়েছিল। 

কোন কারণে তার প! ছুটো আমাদের কেটে ফেলতে হয়। 
কিন্তু তাতেও আমাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হল না। বীরে ধীরে 
আমাদেরই চোখের ওপর তিনি মৃত্যুর দিকে এগিয়ে যেতে 
লাগলেন । সত্তর বছরের বৃদ্ধ, দীর্ঘদিন বিছানায় শোবার ফলে 
“বেডসোরঃও হয়েছে ভার, অথচ মুখে ফুটে ওঠেনি এতটুকু 
ষন্্রণার রেখা । সদাপর্বদ যেন তিনি হাসছেন । 

আমাদের মধ্যে একজন তাকে জিজ্ঞাসা করেন-_স্বামীজী, 
আপনার যন্ত্র হচ্ছে না? 

হেমে তিনি জবাব দিয়েছিলেন--এ শরীর তো একদিন 
যাবেই। তবে মিথ্যে তাতে আর মন দিয়ে নিজের কষ্ট বাড়াই 
কেন? ওর যাহবার হোক। আমি আমার কাজ করে যাব। 

ঠিক মৃত্যু খন তাকে আশ্রয় করছে সেই সময় তিনি ঘরে 
উপস্থিত লোকজনকে ইশারায় বললেন তাকে বসিয়ে দিতে । 


৪ 
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গম্ভীর বেদমন্ত্র উচ্চারণ করার সঙ্গে সঙ্গে আমাদেরই চোখের 
সামনে তাকে ম্বত্যু আশ্রয় করে। ম্বত্যুর পর মুখের দিকে চেয়ে 
দেখি তার মুখ পূর্ববই রয়েছে শান্ত, যেন তিনি হাসছেন । 

তাই বলছি সংসারে যা ঘটবার ঘটুক, আমি হেলে খেলে দিন 
কাটিয়ে যাব__আমার মন তাতে দোব ন]। 

এই প্রতিজ্ঞ করে যদি আপনি পালন করেন, তাহলে 
দেখবেন আপনিও ছোটখাট বহু ছুশ্চিন্তার হাত হতে রেহাই 
পেয়েছেন । 

আর মনে রাখবেন যা ঘটবাঁর তা! ঘটবেই । মাথার ওপরে 
থেকে ভগবান জগৎ নিয়ন্ত্রিত করছেন। 


(বফাঁস কথার ফল 


কোন্‌ আদিম বুগ থেকে মানুষ শব্দ করে তার মনের ভাব 
প্রকাশ করবার চেষ্টা করেছিল, সে কথা আজ আমাদের জান! 
নেই। 

তবে আমাদের এইটুকুই জানা আছে, সেই শব্দই পরে 
রূপান্তরিত হয়েছিল ভাষায় । আর সেই ভাষার সাহায্যেই 
মনের ভাব প্রকাশ করে কত লেখক, কত কবি লিখে গেছেন 
তাদের গ্রন্থ । আবার সেই ভাষার সাহায্যে আমর! দেখেছি 
ছিটলার যুদ্ধের জন্য সার! জার্মান জাতিকে ক্ষেপিয়ে তূলে- 
ছিলেন। তাহলে আমরা পরিক্ষার বুঝতে পারছি, এই ভাষা 
বা কথার শক্তি অমীম। 

একটা সামান্ত দৃষ্টান্ত দিলেই বোঝা যাবে । 

একজন ভদ্রলোক কোন এক পরিবারে অতিথি হয়ে এলেন। 
ভ্চার মিনিটের মধ্যেই মেই পরিবারের সকলকে তিনি জয় করে 
নিলেন। ঘণ্টা দুয়েক পরে তিনি যখন চলে গেলেন, তখন 
বাড়ির কর্ত' থেকে ছোট ছেলেটি পর্যন্ত তাকে অনুরোধ জানাল 
আবার আসবার জন্তে । 

আবার অপরদিকে আনার একজন ভদ্রলোক এলেন সেই 
পরিবারেরই অতিথি হয়ে । পাঁচ সাত মিনিট পরেই দেখা গেল 
ঘর থেকে সকলেই একে একে পালিয়ে যাচ্ছে । কেবল বাঁড়ির 
কর্তা চক্ষুলজ্জার খাতিরে সেখান থেকে না উঠতে পেরে মনে মনে 
খালি আকাঙ্ক্ষা করছেন ভদ্রলোক কখন চলে যাবেন। 

তাই বলি-_-এমনটি হয় কেন ? 


৫২ অথ বিবাহ-ঘটিত 


নিশ্চয়ই দ্বিতীয় আগন্তুকের কথার মধ্যে এমন কোন জিনিস 
ছিল ঘ! কেউ পছন্দ করল না, অথচ প্রথম ব্যক্তির কথার মধ্যে 
এমন একটা মিষ$ আকর্ষণীয় বস্তু ছিল, ৷ পরিবারের সকলকে 
তার কাছে ধরে রেখেছিল । 

এখন দেখা যাক সে বস্তুটি কি! সে বস্তুটি আর কিছু নয়-_ 
মিষ্ট কথা । 

আপনারা শুনলে বিস্মিত হবেন, কথা আমরা সকলেই 
বলি বটে কিন্তু সত্যিকার কথা বলতে আমর। অনেকেই জানি না 
বা জানবার চেষ্টাও করি না। তার ফলে অধিকাংশ সময় 
আমরা বন্ধু হারাই আর সেই বন্ধুবিয়োগের ব্যথ। মনে আনে 
অবসাদ । 


একবার আমার কাছে একজন রুগী এলো । মেয়েটি হয়েছে 
অবসাদরোগগ্রস্তা। নিয়মিত মনঃসমীক্ষা করছি । তার জীবনে 
বাচতে মোটেই ইচ্ছে নেই। 

আম প্রশ্ন করি__কিসের এত দুঃখ তোমার ? 

মেয়েটি বললো- দুঃখের কথা আর কী বলব ডাক্তারবাবু৯ 
জীবনে ভালবাসা পেলাম ন!, কারুর সঙ্গে বন্ধুত্ব ও হল না। কি 
হবে এই নিঃসঙ্গ জীবন যাপন করে ? 

বন্ধুত্ব হল না? কারণ? 

আশ্চর্য হয়ে গেলাম। কিছুদিন পরে বুঝতে পারলাম, 
মেয়েটি চায় সে একাই কথা বলবে, অন্য সকলে থাকবে তার 
নীরব শ্রোত। হয়ে । কারুকে কোন কথা বলবার সুযোগ সে দেবে 
না। মেইজন্তে অন্ত লোকে তাকে এড়িয়েই চলে । এবং তার 
ফলেই তার এই নিঃসঙ্গতা । তাকে বলি--তুমি যাদের সঙ্গে 
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কথা বল তাদেরও তো কিছু বলবার থাকতে পারে! একটু 
শোন না কেন ধের্ধ ধরে তাদের কথা ? 

কিন্তু ছেলেবয়েস থেকে অভ্যাস না করার ফলে, প্রথমটা 
মেয়েটি বুঝতেই পারল ন! যে অপরের কথা মন দিয়ে শুনতে হয়। 


আর একবার গিয়েছিলাম একটি রুগী দেখতে । ছেলেটির 
বয়স দশ কি বারোর বেশী হবে না। গায়ে, বুকে, পিঠে অসহা 
যন্ত্রণা । ছেলেটিকে গ্রঙ্গ করি-_আর কি হচ্ছে তোমার ? 

ছেলেটির মা কাছেই দড়িয়েছিলেন। অমনি তিনি আরম্ত 
করলেন- ছেলের জন্মের পর কি কি অস্থ করেছে, কতদিন সে 
ভূগেছিল, কোন্‌ কোন্‌ বিখ্যাত ডাক্তারকে দিয়ে তার চিকিৎসা 
করিয়েছিলেন । এবারে মা”র কথা ন। শুনে, কেমন করে ঠাণ্ড। 
লাগিয়েছে ছেলে । কবে প্রথম তার রোগলক্ষণ দেখা গেল 
ইত্যাদি ইত্যাদি । 

প্রায় কুড়ি মিনিট বক্তৃতা করার পর ভদ্রমহিলা থামলেন । 

আমি ছেলেটিকে ফের প্রশ্ন করি__কি যন্ত্রণা হচ্ছে 
তোমার ? 

এবারে ভদ্রেমহিল। বিরক্ত হয়ে বললেন_ আপনাকে বললাম 
তো৷ সব কথা । 

আমি বলি__করুগীকে বলতে দ্রিন, তবে তো! ঠিক বুঝতে 
পারব, তার কি কষ্টঠ। 

আরও বিরক্ত হয়ে ভদ্রমহিলা বলেন_ হ্যা, ওইটুকু ছেলে 
স্ব বলতে পারে ? 

ভদ্রমহিলা কথ! বলে বৃথা আধঘন্টা সময় আমার নষ্ট 
করলেন। 
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এখন হয়তো! আপনারা প্রশ্ন করবেন যে, তাহলে কিভাবে 
কথা বল৷ উচিত । 

এক্ষেত্রে আমি বলবো-আপনি যখনই যেখানে যাঁন, এবং 
ষার সঙ্গেই কথ! বলুন না কেন, প্রথমে লক্ষ্য করবেন, অপরপক্ষ 
কি ধরনের লোক, এবং কি বিষ্বয়ে তিনি কথা বলতে চান । সেই 
বিষয়ে তখন কথ। আরস্ত করে বলতে শুরু করুন । 

আপনি যতখানি সময় কথ! বলবেন, ঠিক ততখানি সময় 
নিয়ম করে তার কথা শুনবেন। তাহলেই দেখবেন, অনেক 
সময় আপনার আশার অতিরিক্ত ফল পেয়েছেন । 

এই স্থানে আমার এক বন্ধুর ছেলের কথা ন| বলে পারি না। 

ছেলেটি প্রথম থেকেই ইনসিওরেন্নের দালালি করত । প্রথমে 
সামান্তমাত্র পরিচয় নিয়ে সে যাওয়া-আপা শুরু করল। কিন্তু 
কোন কাজ তার হত না। 

দ্রশ বছর পর, একরকম হতাশ হয়ে গিয়েই সে সে-ব্যবসা 
ছেড়ে দেবার মনস্থ করল । 

পিতৃবন্ধু বলে সে আমার সঙ্গে পরামর্শ করতে এসেছিল । 

কথায় কথায় আমি তাকে প্রশ্ন করি--কেন এ ব্যবসা! ছেড়ে 
দিচ্ছ? 

ছেলেটি হতাশ হয়ে আমাকে বলল-__কি করব কাকাবাবু, 
লোকে আমায় দেখলেই কেমন যেন ক্ষেপে যায় । জীবনবীমার 
ব্যবমা বোধ হয় আমার দ্বারা হবে না। 

আমি বলি__দেখ, এই কাজ করেই অনেক লোকে অনেক 
টাক। রোজগার করছে, তুমি কেন পারলে ন। ? এর থেকে আমি 
এই বুঝব, তোমার মধ্যে এমন কোন দোষ আছে, যার জচ্ভে এই 
ব্যবসায়ে তুমি কৃতকার্য হতে পারলে ন।। 
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ছেলেটি কেমন যেন গুম খেয়ে গেল। তারপর আমাকে 
বলল-_আপনি যখন বলছেন, তখন আর একবার চেষ্টা করে 
দেখি। 

বছর ছু,তিন ছেলেটির আর কোন খবর পাইনি । তারপরে 
খবর পেলাম ছেলেটি ব্যবসায়ে উন্নতি করেছে, গাড়ি কিনেছে, 
হাতে কিছু টাকাও জমিয়েছে। 

একরকম বিস্মিত হয়েই তাকে প্রশ্ন করি-_কি করে হল ? 

ছেলেটি বলল-_-আপনি এ কথা বলবার আগে কাকাবাবু, 
পাছে লোকের সময় নষ্ট হয় এই ভেবে, আমি প্রথমেই তুলতাম 
জীবনবীমার কথ!। ফলে ভদ্রলোকেরা হতেন আমার ওপর 
বিরক্ত, আর আমিও কাজ পেতাম না। আপনার এঁ কথা 
শোনার পর, আমি লোকেদের বাড়ি গিয়ে কেবল লক্ষ্য করতাম 
তারা কি বিষয়ে কথা বলছেন, অথব। ভদ্রলোকের কি বিষয়ে 
শখ আছে জানবার চেষ্টা করতাম। তার ফলে জানতাম, কারুর 
আছে কুকুরের শখ, কারুর ফুলের শখ, কারুর বা অন্ত কিছু। 

যিনি যে বিষয়ে পছন্দ করেন, তার কাছে গিয়ে সেই বিষয়ে 
কথ তুলতাম। ফলে দেখতাম ধীরে ধীরে তারা আমার প্রতি 
আকৃষ্ট হচ্ছেন । এমন বহুদিন গেছে যে, আমার প্রকৃত উদ্দেশ্যের 
বিষয়ে একটি কথাও বলিনি । 

ধীরে ধীরে আমাদের বন্ধুত্ব হত। তারপর আমার উদ্দেশ্য 
সাধন করতে আর কতক্ষণ! একরকম এইভাবেই আমি জীবন- 
যুদ্ধে জয়লাভ করেছি। 


আর একবার আমি ট্রেনে যাচ্ছিলাম, আমার সামনে বসে- 
ছিলেন ছুই ভদ্রমহিলা । হাবভাবে মনে হল সম্পর্কে ভার ছুই 


৫৬ অথ বিবাহ-ঘটিত 


জা” । বড় যিনি, তিনি কথা আর্ত করলেন । তিনি বললেন-_ 
জানলে ভাই, আমার বাবা সেদিন বিদেশে যাচ্ছিলেন, ফার্স্ট 
ক্লাসে চড়ে যাচ্ছেন, বেজায় ভিড় গাড়িতে, বাবার বার্থ রিজার্ভ 
কর! ছিল,-_- ইত্যাদি ইত্যাদি । 

ছোট ঘিনি, তিনিও কম পাত্রী নন। তিনিও আরম্ত 
করলেন_ জানলেন দিদি, আমার বাবা, বরাবর গাড়ি রিজার্ভ 
করে আমাদের সঙ্গে নিয়ে বেড়াতে যেতেন। সেবারে রিজার্ভ 
পাওয়া যায়নি । স্টেশনে গিয়ে মা বললেন-_যাব না। মেকি 
ব্যাপার! অবশেষে বাবা, “ভ্রু”কে ধরে একশো টাক ঘুষ দিয়ে 
গাড়ি রিজার্ভ করলেন । 

বড় হেরে গিয়ে আবার আরম্ভ করলেন-_তার বাবা কি করে 
কম্পার্টমেন্ট রিজার্ভ করে গাড়িতে জুড়ে গিয়েছিলেন । 

অবস্থা! শেষ পর্যন্ত এমন জায়গায় পৌঁছল যে কম্পার্টমেন্ট 
জোড়া তো ছোট কথা৷ স্পেশাল ট্রেন ছাড়া, এবং স্টেশন- 
মাস্টারকে কুলিগিরি করাতেও তারা পেছপা। হলেন ন1। 

এখন আমারই মত ধারা তাদের পাশে বলেছিলেন, তার! 
সকলেই মুখ টিপে হাসতে লাগলেন আর তাদের মস্তিক্বের স্ুস্থত। 
সন্বন্ধে কি যে তার! ভেবেছিলেন তা তারাই জানেন । 

এ ধরনের কথা) অধিকাংশ সময় দেখা যায়, একতরফা হয় । 
অপরে নীরব শ্রোতা হন। ফলে কিছুক্ষণের মধ্যেই দেখা যায়, 
বস্তা! আর শ্রোতা পান না। ফলে, শ্রোতাদের উদ্দেশ্যে গাল 
পাড়তে পাড়তে তাকে চুপ করতে হয়। 

আবার এমনও দেখেছি, এই ধরনের কথাবার্তা দিনরাত কানে 
শুনতে শুনতে হুর্বলচিত্তের মহিলা হয়ে গেলেন অপ্রকৃতিস্থ। 
কারণ তিনি এই ধরনের কথার কোন জবাব দিতে পারতেন না। 
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এই ধরনের কথার কোন জবাব না দিতে পেরে তিনি কেবলই 
ভাবতে থাকেন সকলেই বুঝি তাকে উপহাস করে যাচ্ছে । 


আর একবার এক বিবাহবাসরে দেখি, হঠাৎ একজন 
বরধাত্রীর সঙ্গে কন্যাযাত্রীর পরিচয় বেরুল। অমনি তারা সকলের 
সামনে কথাবার্তা শুরু করলেন। তাদের ছেলেবয়সের দিনগুলো 
কেমন স্বন্দর কেটেছে । হোস্টেলে তারা কত আনন্দে ছিলেন। 
শিক্ষকদের তারা কত ভালবাসতেন, মান্য করতেন । আজকাল- 
কার ছেলেরা এসব কিছুই করে না। দেশট! উচ্ছন্নে গেল। 
তাদের দিনগুলো, আজকের দিনগুলোর তুলনায় কত মধুর । 
অমুক বন্ধু কি চাকরি করছে । সে কেমন গুছিয়ে নিয়েছে, 
ইত্যাদি ইত্যাদি । 

তাদ্দের এই ধরনের কথাবার্তার ফলে, ঘরের আরও 
দশ-বারোজন ধার! আমারই মত উপস্থিত ছিলেন, তাদের চুপ 
করে থাকতে হুল, একটাও কথা বলবার স্থযোগ তারা পেলেন 
না। বিবাহবাড়ির সমস্ত আনন্দই তাদের কাছে ব্যর্থ হয়ে 
গ্েল। ূ 

আবার দেখেছি, কোন এক ভদ্রলোক এলেন দেখা করবার 
জন্তে। হয়তো ঘরে আরও তিন-চারজন লোক আছেন । 
আগন্তক ভদ্রলোক বাংলাদেশের কোন প্রাচীন বংশের দূর- 
সম্পর্কের আত্মীয় । কথাবার্তার ফাঁকে যেই তিনি কথা বলবার 
সহ্যোগ পেয়েছেন, অমনি আরম্ভ করলেন, অমুক রাজাবাহাছুর, 
যিনি সম্পর্কে আমার অমুক ছিলেন। তার যা জিনিস 
ছিল, বা এ ধরনের, তিনি এই করতেন, তাই করতেন-_-সব 
কথা। 
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এতে সন্ধ্যার মজলিশটাই হুল মাটি। আর কেউ কোন কথা 
বলবার স্রযোগই পেল না। 


আমার মব চাইতে খারাপ লাগে যখন লক্ষ্য করি দিনের 
শেষে স্বামী বাড়ি ফিরছেন ক্লান্ত হয়ে, অথচ স্ত্রী অপেক্ষা করছেন 
স্বামীকে অভ্যথন। ক্রবুরজন্মর-তার মনের সবটুকু বিষ উজাড় 
করে ঢেলে দিয়ে । স্বামী হয়তো কিছু বললেন না ব কোনদিন 
কথাক।ট!কাটি হলেও, লোকে অবশ্য ওপর থেকে দেখল সামান্য 
দ[ম্পত্যকলহ। কিন্তু আমার মন তখনই বিষিয়ে ওঠে । কারণ 
আমি জানি, ওই ছোট্ট কলহের মধ্যে লুকিয়ে আছে অপ্রকৃতি- 
স্থতার বীজ। 

স্ত্রীর কাছ থেকে সহানুভূতিসূচক মিষ্ট কথা ন! শোনার ফলে 
কত জীবন যব নষ্ট হুতে দেখেছি তার আর ইমু! নেই । আবার 
ঠিক তেমনি দেখেছি, স্বামীর কাছ থেকেও মিষ্ট কথা ন। পাওয়ার 
ফলে কত জীবন ব্যর্থ হয়ে গেছে। 

তাই আপনাদের কাছে আমার সনির্বন্ধ অনুরোধ, সব সময়ে 
মনে রাখবেন বিখ্যাত সাহিত্যিক শরগচন্দ্রের দেই অস্ভুত কথাটি 
__মুখের কথা আগ হাতের টিল, একবার যদি ছেড়ে দেওয়া 
যায় তাঁকে শত চেষ্টার ফলেও ফিরিযে আনা যায় না।৮ 
কথা বলবার আগে আমরা যেন একবার ভেবে দেখি, 
যেন আমাদের কথ! লক্ষ্যস্থানে পৌঁছতে পারে এবং তার হ্ৃফল 
ফলতে পারে। বি 

সব সময় মনে রাখবেন একটুখানি কথার ভুলের জন্য বহু 
অনর্থ ই ঘটতে পারে। 


ব্যক্তিত্ব 


আপনি কি জানেন, আপনার একটি ছোট এক-অক্ষরের 
কথার ওপর কত লোকের মনের শাস্তি নিঙর করছে ? 

সেই ছোট্ট কথাটি আপনার কাছ থেকে না পেয়ে, কত 
লোকে মানসিক রোগগ্রস্ত হয়েছে ? 

আপনি হয়তো ভেবে-চিন্তে প্রশ্ন করবেন--কি সেই ছোট্ট 
কথাটি, যার সাহায্যে আপনি অনেকের অশান্তি দুর করতে 
পারেন ? 

আমি বলব--সে কথাটা আর কিছুই নয়, ছে! এক-অক্ষরের 
একটি কথা-_«বাঃ”। 

আপনি হেসে বলবেন-_এ আবার হয় নাকি? এ ছোট্র 
“ব।2” কথাটির অভাবে কেউ আবার মানসিক বিকারগ্রন্ত 
হয় ? 

আমি বলব-হ্যা হয়, এবং মানসিক ডাক্তার হিস|বে, ঝুড়ি 
ঝুড়ি এর নিদর্শন আমি দেখেছি আর আজ সেই কথাই 
আপনাদের কাছে বলব। 

প্রথমে ধরা যাক আমার সেই বন্ধুর ছেলেটির কথা । বন্ধু 
এসে হঠাৎ একদিন বললেন-__ছেলে বিলেত থেকে ফিরে 
এসেছে ব্যারিস্টার হয়ে । কোর্টে যায় না, বলে, আইন-ব্যবস! 
ভাল লাগে না। 

কেবল বই নিয়েই পড়বে । বিলেত থেকে ভালভাবে এম. 
৩.-ও পাস করে এসেছিল। কলকাতার একটা কলেজে 
অধ্যাপকের চাকরিও পেয়েছিল- কিন্ত সে কাজও ছেড়ে 


ু অগ বিবাহ-ঘটিত 


দিয়েছে । বড়কুনো! ঘরে বসে থাকবে, কারুর সঙ্গে মিশবে 
না। আমি মরে গেলে ওর কি হবে বল তে।? এত করে 
ছেলেকে মানুষ করলাম, তার এই পরিণাম ! 

আমি বলি-_-তোমার ছেলেকে আমার কাছে পাঠিয়ে দিও । 
দেখি তার জন্তে কি করতে পারি। 

কথামত ছেলেটি এলে! । দিবিব্য ছেলে ! মানসিক বিকারের 
কোন চিহ্ন নেই, বিশেষ মুখচোরাও নয়। তবে কেন এমন 
হলো ? 

তাকে জিজ্জেল করি-_-তুমি কেনই ব। চাকরি ছেড়ে দিলে € 
বিলেত থেকে ব্যারিস্টারি পাস করে এসে, হাইকোর্টেই বা যাও 
নাকেন ? 

ছেলেটি উত্তরে বলে-_মক্কেলের মামলা হাতে নিলেই 
কাকাবাবৃ, আমার কেবলই মনে হয়, আমার নিজের সামান্য 
ভুলের জন্তে বদি মক্কেলের হার হয়ে যায়- তাহলে ? 

আমি বলি__কলেজে পড়ানোর কাজটা ছাড়লে কেন তবে ? 

ছেলেটি বলে-_ছেলেরা গ্রোলমাল করতো ক্লাসে ! 

আমি বলি-_সে তো তারা করবেই, সেটাই তো! তাদের 
ধর্ম। 

একটু আমতা আমতা করে ছেলেটি বলে-_কি জানি কেন, 
আমার কেবলই মনে হয়, আমার পড়ানোর দোষেই বুঝি তারা 
গোলমাল করছে । ভাল করে পড়াতে পারলে, ওর! বুঝি আমার 
কথা শুনতো, আর ভালভাবে পরীক্ষাও পাস করতো-_তাই 
আমি কাজটা ছেড়ে দ্রিলাম। তাছাড়া বাবা আমাকে অনেক 
কষ্ট করে ব্যারিস্টারি পড়িয়ে আনলেন, সেই ব্যারিস্টারিই আমি 
করতে পারছি না ।-_-কথ। শেষ করে দীর্ঘনিশ্বীন ফেলে । 
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বুঝলাম, একদিনে হবার ব্যাপার নয়, ছেলেটির মন£সমীক্ষার 
প্রয়োজন! তা করতেও শুরু করলাম, এবং মনঃসমীক্ষা করতে 
গিয়েই জানতে পারলাম একটি অন্ভুত ইতিহাস। 

ছেলেটির বাপ, ছেলেবয়েদ থেকে তাকে অত্যন্ত স্নেহ 
করতেন। তার ফলে হয়েছিল কি, অধিকাংশ সময়ই সে 
কাটাতো৷ বাবার সঙ্গে। ছোট ছেলে, বিশেষ কিছু জানে না 
এবং তার কাজে ভুল হতে পারে, এই ধারণার বশীভূত হয়ে, 
ছেলেটি কখন কি করবে না-করবে, তার বাবা বলে দিতেন। 

শিশুস্থলভ চপলতায় ছেলেটি যদ্দি কছু নিজে থেকে করতে 
চাইতো, তা তার বাপের মনঃপুত না হলে তাকে করতে দেওয়া 
হতে! না। দিন দিন ছেলে যে বড় হচ্ছে, অত্যধিক স্েছের 
প্রবণতায় বাপ তা ভাবতেও পারতেন না। তার ফলে তিনি 
একটি বুড়ো খোকার স্ষ্টি করলেন। 

ছেলে স্কুলে যায়, বাপ পৌঁছে দেন স্কুলে। ছুটি হলে পাছে 
অন্য ছেলের সঙ্গে মিশে ছেলে নষ্ট হয়, তাই বাপ নিয়ে আদতেন 
ছেলেকে । রাস্তায় পাছে ছেলে গোবরে পা দিয়ে পড়ে যায়, 
সেই জন্যে রাস্তায় বাপ সদাদর্বদা তীক্ষু দৃষ্টি মেলে ছেলেকে ঘিরে 
রাখতেন। তার ফলে হলে! কি ছেলেটির ঘটলো আত্মবিশ্বাসের 
অভাব । রাস্তায় এক! চলতেও সে শিখলো না । এইভাবে 
তার কলকাতার ছাত্র-জীবন কাটলো। 

বিলেত যাবার সময়, "টুরিস্ট অফিসের সাহায্যে বাপ 
ছেলেকে বিলেত পাঠান_-পাছে ছেলের কোন অন্থবিধা হয় । 
সেখানে থাকার ব্যবস্থা, কলেজে ততি হওয়। ইত্যাদি সবই বাপ 
কলকাতায় বসে আগে থেকেই ব্যবস্থা করেছিলেন। তাই 
ছেলেটিকে কোনরকম ঝঞ্চাট পোহাতে হয়নি। আজ গোল 
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বেধেছে রোজগারের বেলায় । কারণ আইন-ব্যবসা চালাতে গেলে 
প্রয়োজন আত্মবিশ্বাস» আর নিজের মতকে দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠা 
করার উদ্যম । কারণ তার মুখের দিকে চেয়ে আছে তার মকেল। 
তারই সাহসে সে মামলায় লড়তে গ্ররুভ্ভ হবে। আর বিচারকের 
সামনে তাকে প্রতিষ্ঠা করতে হবে নিজের মত। অথচ ছেলে- 
বয়েস থেকে কি করে মত প্রতিষ্ঠা করতে হয় তা সে শেখেনি । 
তাই সবরকম যোগ্যত। থাক সন্ত্বেও সে আজ সংসারে প্রতিপন্ন 


হলে অকর্মণ্য । 


আর একবার একটি মেয়ে এলে। আমার কাছে মনঃমীক্ষা 
করবার জন্তে । মেধেটির অল্প বয়েস। বিয়ে হয়নি। একটা 
আফসেতে সে চাকরি করে। ভীরু, ছুর্বল চিত্তের মেয়ে । 
সম্প্রতি তার “অবসাদ” রোগ দেখা দিয়েছে। 

চেহারা ভাল বলে অনেক যুবক তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা করতে 
চেয়েছিল। ভীরুত্বভাবের এই মেয়েটি কারুর প্রতি আকৃষ্ট 

তে পারেনি, ভয়ে মকলের কাছ থেকেই নিয়েছে বিদাঁয়। 
ক্রমশঃ জানতে পারি, মেয়েটির খন অত্যন্ত দুঃসময় তখন 
তার মনিব তাকে চাকরি দেন। মেয়েটির অবচেতন মনে তাই 
মনিবের প্রতি একটা কুতজ্ঞতাবোধও জাগে, ফলে সে আপ্রাণ 
খেটে মনিবকে খুশী করবার চেষ্টা করে। কিন্তু মনিবটি ছিলেন 
অত্যন্ত ছুমুখ। 

“তোমার দ্বারা কিছু হবে না, সংদারে একটা অপদার্থ তুমি, 
কোন কাজেই ভুমি আস না, কোন রকম চিন্তা করবার 
ক্ষমতাও তোমার নেই” ইত্যাদি ইত্যাদি ছিল মনিবের মুখের 
ভাষা । 
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ফলে মেয়েটিরও মনে বিশ্বাম জন্মে গিয়েছিল, সংসারের কোন 
কাজেই বুঝি সে সত্যই আসবে না। কোনও কাজই বুঝি তার 
দ্বার হওয়া সম্ভব নয়। এমন কি নারীর স্বাভাবিক ঘর বাধবার 

কাঞজ্ষাও তার মন থেকে নিয়েছিল বিদায় । পাছে সে ঘর 

ভালভাবে ন। বাধতে পারে, পাছে তার জীবনসঙ্গী আবার তাকে 
তার মনিবের মত অপমান করে---এই চিন্তাই তাকে কোন 
পুরুষের দিকে এগিয়ে যেতে দেয়নি । 

তাকে বলি--কি ভয় তোমার £ তোমার মনিবও মানুষ, 
তুমিও মানুষ । তারও চিন্তা করবার ক্ষমতা আছে, তোমারও 
আছে। কিসে ছোট তুমি তার চেয়েও ? 

মেয়েটি প্রথম প্রথম আমার কথা বিশ্বাম করতে চায় না। 
পরে ধীরে ধীরে সে আমার কথায় বিশ্বান করে। অবশেষে 
আমারই প্ররোচনায়, একদিন মনিবের এরকম ভৎসনার পর) সে 
হঠাৎ তার মনিবকে সর্বস্মক্ষে বলে বসে- আপনি এইভাবে যে 
কথা বলছেন, এ কথার অর্থ? মনিব একট। মনগড়] অর্থ 
করবার চেষ্টা করেন। মেয়েটি বোঝে সে অর্থ অর্থই নয়, 
কেবল তাকে স্তোকবাক্য দেওয়া । ফলে মেয়েটির আত্মবিশ্বাস 
ফিরতে আরম্ভ করে। তার অবসাদ রোগ কেটে যায়। একটি 
হুপ্ী যুবকের সঙ্গে তার বিয়েও হয়েছে সম্প্রতি । 


উপরোক্ত ছুটো দৃষ্টান্ত থেকে আমরা পরিষ্কার বুঝতে 
পারছি, যুক্তি দিয়ে যা সত্য বলে আমাদের কাছে প্রতিপন্ন হবে, 
তা আমাদের অনুনরণ করা উচিত। নিজের মতের সঙ্গে ন। 
মিললে অপরের মতকে অশ্রদ্ধা করা উচিত নয়, কারণ তার 
মতেরও একটা দাম তার কাছে আছে। 
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হয়তে। আমার অশ্রদ্ধাপূর্ণ কথা শুনে সে তার নিজের মতের 
ওপর শ্রদ্ধা রাখতে পারবে না । 

এ কথ! যে কেবল বড়দের ক্ষেত্রে প্রযোজ্য হবে তা নয়, 
ছেলেদের জন্য এ একই ভাবে প্রযোজ্য। 

যেমন ধরুন, পার্কে আপনি ছেলেকে বেড়াতে নিয়ে গেছেন। 
আপনার ছঃনাত বারের ছেলে একটু চঞ্চল। আপনি যেই 
একটু অন্যমনস্ক হয়েছেন অমনি আপনার ছেলে কাছ থেকে সরে 
গিয়ে গাছে উঠতে আরম্ভ করেছে। তার শিশুস্থলভ কৌতুহল 
তাকে এই কাজ করতে উৎসাহিত করেছে । হয়তো আপনার 
দেখে ভয় করবে। কিন্তু তখুনি ছুটে গিয়ে সকলকার সামনে 
প্্বাদর কি করছিন, এখুনি পড়ে হাত-পা ভাঙ্গবি”__বলে ঘা 
কতক বসিয়ে দেবেন না। কারণ তা যদি করেন, তাহলে 
ভবিষ্যতে কোন দাযিত্বপূর্ণ কাজ সে আর করতে চাইবে না ব 
পারবেও না। কারণ তখনই অবচেতন মন থেকে, আপনার 
সেই “শাসন” তাকে বাধ! দেবে। 

জানবেন, পৃথিবীতে কোন বড় কাজ বিপদ ছাড়! হয় 
নাএবং সেই কাজকে সম্পূর্ণ করতে গেলে চাই ধের্য আর 
আত্মবিশ্বীদ। 

ভেবে দেখুন কলম্বীসের কথা । জাহাজের প্রত্যেকটি 
নাবিক বিদ্রোহ করেছে । জাহাজে যে কোন মুহূর্তে তার প্রাণ 
সংশয় হতে পারে। হয়তো তীর এই গৌয়ারতুমির জন্য 
খাবার আর পানীয় জলেরও অভাব দেখা দিতে পারে । এত 
বিপদের ঝুঁকি নিয়েও কলম্বাস শ্থিরচিতে এগিয়ে চলেছেন 
সাগরের বুকে । তীর স্থির বিশ্বাস একদিন-নাএকদিন তিনি 
ভারতবর্ষে যাবার পথ আবিষ্ষার করতে পারবেন। এই আত্ম- 


অথ বিবাহ-ঘটিত ৬৫ 


বিশ্বাসের সাহায্যেই তিনি সমস্ত বিপদ কাটিয়ে সেদিন 
আমেরিকার পথ আবিষ্কার করতে পেরেছিলেন । 

ছোট ছেলেকে যদি আমরা আত্মবিশ্বাসী না করে তুলি, তা 
হলে কেমন করে ভবিষ্যতে বিপদের মুখোমুখি সে দাড়াবে £ অথচ 
“তুই কিছু পারলি না” বলে আমি বাপ হয়ে তাকে তখন 
অভিযুক্ত করব সব চেয়ে বেশী । 

এই আত্মবিশ্বাসের অভাব যে মানুষের কত দিক দিয়ে হয়, 
তা আর একটা দৃষ্টান্ত দিলে বুঝতে পারবেন । 

এক ভদ্রলোক একবার আমার কাছে এলেন। বয়স তার 
পাশের ওপর । সংসারে ছেলেমেয়ে সবই আছে । কেবল 
বছরখানেক হলো জত্ীবিয়োগ হয়েছে । 

নিজের ব্যবসা ছিল, তাও আজকাল আর দেখতে ভাল 
লাগে না। বাড়িতে বসে থাকলেও বিরক্ত লাগে। কিযে 
করবেন তার ঠিক নেই। অবশেষে, আজ মাস ছয়েক হলো, 
অবসাদ রোগগ্রস্ত হয়েছেন তিনি । ছেলে, মেয়ে, নাতি, নাতনী, 
কারুর সঙ্গই তার ভাল লাগে না। কি করেন তিনি ? 

সমীক্ষা করতে গিয়ে আমি জানতে পারি ভদ্রলোকের বিয়ে 
হয়েছিল কুড়ি একুশ বছর বয়সে । তথন থেকে তার স্ত্রী 
মৃত্যুর দিন অবধি তাকে নিজের শাসনে রেখেছিলেন । 
যেমন, ভদ্রলোক কি জামাকাপড় পরবেন, তা' তার স্ত্রী ঠিক করে 
দেবেন। সন্ধ্যার পর কোথায় কতক্ষণ কাটাবেন, তাও স্থির করে 
দিতেন সেই মহিলা । এমন কি খবরের কাগজটিও তিনি স্বামীকে 
পড়ে শোনাতেন । 

ভদ্রলোকের বাড়ির কোন ব্যাপারেই কথা বলবার অধিকার 
ছিল না। আজ তাই তার স্ত্রী মারা যাওয়ায় ভদ্রলোক হয়েছেন 


৫ 


৬৬ অথ বিবাহু-ঘটিত 


একেবারে নিঃসহায়, কারণ আর একজনের ব্যক্তিত্ব সম্পূর্ণ 
প্রভাবান্বিত হয়ে তিনি নিজের জীবন এতদিন কাটিয়ে এসে- 
ছিলেন । তার ফলে তার নিজের ব্যক্তিত্বের ঘটেছে অভাব । 
আজ তাই সে প্রভাব থেকে মুক্ত হয়ে, তার নিজের জীবন হুঃসহ 
হয়ে উঠেছে তারই কাছে। এ যেন খাচায় আবদ্ধ সেই জীব, 
বাকে খাঁচা থেকে মুক্ত করে দিলেও কিছুক্ষণ বাইরে এদিক 
ওদিক ঘুরে বেড়িয়েই যে মুহুর্তে সে বুঝলো তাঁর পক্ষে বিচরণ 
কর। কষ্টকর সেই মুহুর্তেই সে ফিরে আমে আবার সেই খাচায়। 
মেনে নেয় সে স্ষেচ্ছায় বন্দিত্ব। কিন্তু মানুষের বেলায়ও এ 
একই কথ প্রযোজ্য । তাকে খাঁচায় পোরা হয় ন! বটে, কিন্তু 
ব্যক্তিত্বের খাচায় তাকে কর! হয় আবদ্ধ! 

এই প্রসঙ্গে আর একটা কথা না বলে পারি না। এই 
ধরনের ব্যক্তিত্বহীন লোক, অনেক সময় দেখেছি, নিজের বিচার- 
বুদ্ধি থাকে না বলে অপরকে নিজের অসফলতার জন্য এরা দোষ 
দেন। শুধু দৌষ নয়, সময় সময়, এই দোষ দিতে গিয়ে 
অপরেরও করেন ক্ষতি । নিজের ভাল ফল পান না। 

একবার এক ভগ্দরমহিল। এলেন আমার কাছে মনঃসমীক্ষা 
করাতে । মনঃসমীক্ষা করতে বসেই আঁম বুঝতে পারি মহিলাটি 
অত্যন্ত উত্তেজিত হয়ে রয়েছেন । স্বামীর প্রতি তার আর অভি- 
ঘযোগের শেষ নেই । ভদ্রলোক কিন্তু এদিকে অত্যন্ত ধীর, স্মির, 
শান্ত। সমীক্ষা করতে করতে বুঝতে পারি মহল ছিলেন 
মধ্যবিভ ঘরের মেয়ে। জন্মের পর থেকেই মহিলাটির মা, 
মহিলাটির ওপর করেছিলেন প্রভাব বিস্তার। ফলে মহিলাটি 
যুক্তি দিয়ে কোন জিনিসই বুঝতে শেখেননি কোনাদন। কি 
কারণে বিয়ের সময় পাত্রপক্ষ আর কন্তাপক্ষের মধ্যে ঘটেছিল 


অথ বিবাহন-ঘটিত ৬৭ 


মতান্তর, তাই মেয়েটির মার মন জামাইয়ের ওপর হলো বিরূপ । 
জামাইয়ের অনুপস্থিতিতে মেয়ের সামনে অযৌক্তিক নানা কথা 
জামাইয়ের বিরুদ্ধে বলতেন । ফলে মেষেও তাকে বিশ্বাস করে 
নিত সত্য বলে। তাই স্বামী-স্ত্রীতে মধুর সম্পর্ক স্থাপিত না হযে, 
স্থাপিত হলে। এক তিক্ত সন্থন্ধ | 

ছেলেটি স্ত্রীকে বাপের বাড়ি গিয়ে থাকতে বললে মেয়েটি 
যেতে চাইতো না। কারণ সেখানে তার অন্ুবিধাও ছিল প্রচুর। 
অথচ স্বামীকে সাহায্য না করে, সে নব সময় স্বামীর ছিদ্রে অন্বেষণ 
করতো। এবং তা ন। পেলে তার মায়ের মনগড়া কথ নিয়ে সে 
করতো ঝগড়া । ফলে তাদের ছুজনের জীবনই খুব অল্প সময়ের 
মধ্যেই ছুধিষহ হয়ে উঠলো । ক্রমশঃ সংসারপথে চলতে 
গিয়ে সুখ আর শান্তি না পেয়ে, মেয়েটি হলো! উত্তেজিত, 
তার ফলে স্বামীকে সে দিনরাত অকারণে করতে লাগলো।' 
গালাগালি । 

একদিন মেয়েটি এসে আমায় বললো-_আজ স্বচক্ষে আমার 
স্বামীকে প্রেম করতে দেখেছি অপর মেয়ের সঙ্গে । অথচ আপনি 
কেবলই বলবেন, ও ভাল লোক । 

চমকে উঠলাম কথা শুনে। ভদ্রলোককে আমি যতদুর 
জানি, এমনটি তো হবার কথা নয়। 

আমি বললাম_তুমি কি করে বুঝলে তারা প্রেম 
করছিল ? 

মেয়েটি বললো-__-আজ আমারই একজন অবিবাহিত! বান্ধবী 
এসেছিল আমার সঙ্গে দেখা করতে । আমি ভদ্রেতার খাতিরে 
আমার স্বামীর সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিই । অথচ ওরা এমনই 
নেমকহার।ম, আমি ঘেই পাশের ঘরে উঠে গিয়েছিলাম চ] 


৬৮ অথ বিবাহ-ঘর্টিত 


আনবার জগ্ভে, সঙ্গে সঙ্গে দিব্যি গল্প জমিয়ে ওর! ছু”জনে কত 
হাসাহাসি করছিল । 

ব্যাপারটা আচ করে নিয়ে আমি বলি-_তুমি কি করে 
বুঝলে ওর! প্রেম করছিল £ 

মেয়েটি তৎক্ষণাৎ উত্তর দিল-_-এ আর শক্ত কথা কি ! 
আগে প্রায়ই আমার স্বামী আমাকে বলতো বাপের বাড়ি গিয়ে 
থাকতে । আমার মাকে সে কথা বলায় আমার মা বলেছিলেন-_ 
তা আর বলবে না, কারণ তুই সরে এলেই যে ওর প্রেম করতে 
স্থবিধে হবে! তাইতো ওদের হাসতে দেখে আমি বুঝতে 
পারলাম ওর! প্রেম করছিল । 

আমি বলি--তুমি নিজের কানে যে ব্যাপার শোননি, যে 
বিষয়ে তৃমি কোন প্রমাণ পাওনি, যে বিষয়ে তোমার মাও কিছু 
জানেন না, কেবল কল্পনায় সেই বিষয় এনে, কেন অশান্তি 
করবার চেষ্টা করছে৷ ? 

মেয়েটি আমার কোন কথাই কানে নিল না । তার স্বামীকেও 
সে বোঝাবার কোন চেষ্টাও করলে। না। ফলে সে তে! নিজের 
জীবনে স্থথ পেলই না, অপর কাউকেও স্ত্খ সে দিতে পারলে! 
না। মাঝখান থেকে আন একটি প্রতিভাবান ছেলের জীবনকে 
করলো নফ$ট। 

এ থেকে আমর! পরিক্ষার বুঝতে পারছি, ছেলেবয়েস থেকে 
যদি মেয়েটির ব্যক্তিত্ব তৈরী হতো, তাহলে তার দাম্পত্য- 
জীবনও সুখের হতো এবং স্বামীর জীবনও সফলতায় ভরে 
যেত। 


তাই আপনাদের কাছে আমার সনিবন্ধ অনুরোধ, নাক 


অথ বিবাহ-ঘটিত ৬৯ 


সি'টকে কাউকে কোন কাজ থেকে বিরত করবার চেষ্টা করবেন 
না), বরং ভাল-মন্দ বলে দিয়ে তার কাজে তাকে দিন উৎসাহ । 
তা হুলে' দেখবেন, এই ধরনের মানসিক জটিলতার স্যিও আর 
হবে না। হয়তো আপনার উৎসাহ আর “বাঃ” বলার সাহায্যে 
পৃথিবীর অনেক বড় কাজ, যা আপনি কল্পনাও করতে পারেন না, 
তা হয়তে। ঘটে যেতে পারে, আর ঘটবে না যে, স্থিরভাবে একথা 
কেউ-ই বলতে পারবেন না। 


জীব দিয়েছেন যিনি 


কম পরিবার নিয়ন্ত্রণ করুন, পরিবার নিয়ন্ত্রণ করুন 1 
সরকারের পোস্টার পড়ছে, সিনেমায় সাইড দেখানো হচ্ছে, 
রেডিওয় বক্তৃতাও হচ্ছে। শুধু তাই নয়, সময় সময় পাড়ার 
নিদিষ্ট পরিবার নিয়ন্ত্রণ অফিন থেকে মেয়ের! যাচ্ছেন বাড়ির 
গিমন্নীর সঙ্গে দেখা করতে । দেখা যে হচ্ছে না তা নয়, দেখা 
হলেই তিনি হাত মুখ নেড়ে গিন্নীকে বুঝাবার চেষ্টা করছেন 
পরিবার নিয়ন্ত্রণ না করার কুফল । 

আদমস্থমারির রিপোর্ট থেকে তিনি দেখাচ্ছেন, ১৯২১ সালে 
যা লোক ছিল ভারতবর্ষে, ১৯৩১ সালে গণন। করে দেখা গেছে 
তা থেকে বেড়েছে শতকরা ১১ জন | 28১ সালের গণনায় দেখা 
গিয়েছিল, ৩১ সাল থেকে বেড়েছে আরো শতকরা ১৩৫ জন । 
আবার ১৫১ সালের রিপোর্টে দেখ যাচ্ছে, ”৪১ সালের উপর 
বেড়েছে ১৪১ জন। সম্প্রতি সংবাদ পাওয়। যাচ্ছে প্রতিবছর, 
লোক বাড়ছে সত্তর লক্ষ । এইভাবে যদি লোক বাড়ে তা হলে 
কি ভয়ংকর ব্যাপার হুবে বলুন তো? আগামী চল্লিশ বছরের 
মধ্যে সারা ভারতে দাঁড়াবার জায়গাও থাকবে না। 

বাড়ির গিম্নী একটু হেসে বলেন__কেন, জীব দিয়েছেন 
যিনি, আহার দেবেন তিনি । 

ধিনি এতক্ষণ পরিবার নিয়ন্ত্রণ সম্বন্ধে বৃঝাচ্ছিলেন, তিনি 
এইবার মুশকিলে পড়লেন তিনি বুঝলেন এতক্ষণ ধরে য৷ 
বক্তৃতা দেওয় হয়েছে সব ভন্মে থি ঢালা! হয়েছে । তাই একটু 


অথ বিবাহ-ঘটিত ৭১ 


চালাকি করে বললেন--ওট। আপনি ঠিক বললেন না; ওটা ঠিক 
জীব দিয়েছেন যিনি নন, বদলে গিয়ে হয়েছে জম্ম দিয়েছেন 
যিনি! অর্থাৎ আহার যোগাতে বাধ্য আপনি । 

গিশ্নী একটু মুশকিলে পড়েই বলেন_ স্্যাগ! বাছা, তাই 
নাকি গো! আমার ঠাকুর্দার ১৫টি ছেলে-মেয়ে। আম্মা 
সবন্থদ্ধ ভাই-বোনে, শত্রুর মুখে ছাই দিয়ে, ১০৮টি! এই ধর 
না আমরাই ভাই-বোনে হলাম ১৪ জন। তা আমার পাঁচট৷ 
সন্তান জন্মাতে ন! জন্মাতেই তৃমি এসে বলছে পরিবার নিয়ন্ত্রণ 
করতে ? 

স্বর একটু নেমেছে দেখে, ভদ্রমহিলা জোর দিয়ে বলেন__ 
একবার ভেবে দেখুন তো, আপনার ঠাকুর্দা ঠাকুমা খেতেন ছু 
টাকা মণের চাল । তার ছেলে-মেয়েরাও খেয়েছেন ৩।০-৪২ টাকা 
মণের চাল। আর আপনার! ১০৮ জন হয়ে খাচ্ছেন খুব কম 
করেও ২৫২ টাকা মণ। এইবার আপনার সব ভাই-বোনের যদি 
পাচ ছটি করে সন্তান হয় তা হলে সংখ্যায় দাড়ালো ৬০৭ কি 
৭০০ এখন তার! কত টাক। মণের চাল খাবে ? 

গিল্নীর এ দিকটা ভাব! ছিল না। তাই তিনি হঠাৎ এই 
কঠিন সমস্যার সামনে পড়ে মাথা চুলকুতে লাগলেন। আর 
সেই ফাঁকে পরিবার নিয়ন্ত্রণ অফিপের মেয়েটি কি করে ডাক্তারের 
সাহায্য নিয়ে পরিবার নিয়ন্ত্রণ করতে হয় সে সম্বন্ধে বন্তৃত দিতে 
লাগলেন । 

সে য! হবার হোক, আমার বক্তব্য বিষয় এ পরিবার নিয়ন্ত্রণ 
অফিসের মেয়েটিকে নিয়েও নয়, আর পান্ডার গিশ্নীকে নিয়েও 
নয়। আমার বক্তব্য বিষয় হুল পরিবার নিয়ন্ত্রণ আজ 
আমাদের দেশে দরকার হয়ে পড়েছে । নইলে সুদূর ভবিষ্যতে 
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চালের দাম যে কত হবে তা কেউ বলতে পারে না। শুধু 
খাওয়ার জিনিস কেন, স্থান সংকুলানও হবে কি না সন্দেহ। 
তাই পরিবার নিয়ন্ত্রণ আমাদের করতেই হবে। 

এখন দেখ। যাক, পরিবার নিয়ন্ত্রণ করা যায় কি উপায়ে ! 
মানুষের জন্মের সঙ্গে থাকে আদিম কামনা । তাকেই চরিতার্থ 
করতে গিয়ে সে গাছের কোটরে বেঁধেছিল ঘর । আজ অবশ্য 
গাছের কোটরে তাকে আর ঘর বাঁধতে হয় না, সে গড়েছে নগর, 
গড়েছে বিরাট শহর। 

কিন্তু তার আদিম প্ররৃতি তো কমেনি ! তাই সে খুঁজে 
বেড়িয়েছে সঙ্গিনী। তারই ফলে বেড়ে চলেছে এই স্ষ্টির 
কাজ। কিন্তু পৃথিবীর পরিসর আর বাড়ছে না। তাই লোক- 

খ্যা যদি বেশী হয়ে যায় তা হলে স্থান আর খাছের ছুটোরই 

অভাব ঘটবে এ কথা আমর! আগেই বলেছি। 

এখন দেখ! যাক, কি কি উপায়ে মানুষ জন্মনিয়ন্ত্রণ করতে 
পারে। 

প্রথম ধরা যাক, কৃত্রিম উপায়ে । নানা রকম জিনিস 
ব্যবহার করে জন্মনিয়ন্ত্রণ করা হয়। কিন্তু এতে পুরুষদের যৌন 
আনন্দ অনেক সময় ব্যাহত হয় । সেই জন্য অনেকে এটাকে 
পছন্দ করে না । 

দ্বিতীয় ধরা যাক, একটি ব1 ছুটি সন্তানের পর যৌন সংসর্গ 
বন্ধ করে দেওয়া । কিন্তু সাধারণ মানুষ তা পারে না । এতে 
প্রয়োজন মানসিক শক্তি । আবার ত! একজনের থাকলে চলবে 
না। থাক উচিত উভয়েরই । নইলে দৈনন্দিন জীবনে দেখা 
দেবে অশাস্তি । | 

তৃতীয়, অস্ত্রোপচারের সাহায্য নেওয়া । সাধারণতঃ 
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স্ত্রীলোকদের ওপরেই এই অস্ত্রোপচার করা হয়। তবে কিছুদিন 
ধরে পুরুষদের ওপরেও এর পরীক্ষা হচ্ছে । এই ঝক্ক্রোধচারের 
সাহায্যে স্ত্রীলোকের “ফ্যালোপিয়ান টিউব” অর্থাৎ যেখানে সর্ব- 
প্রথম পুরুষের শক্তি ( শুক্রকীট ) নারীর শক্তির (ওভাম ) 
সঙ্গে মিলিত হয় এবং সন্তান স্থৃষ্টি হয়, সেইটি অস্ত্রোপচারের 
সাহায্যে পরিবার নিয়ন্ত্রণের জন্য বাদ দেওয়া হচ্ছে । এতেই 


সন্তানস্প্তির পথ রুদ্ধ হয় । 
ঠিক বলতে পারব না, কতদিন আগে এই অস্ত্রোপচারের 


সুচনা হয়েছিল। তবে প্রায় চল্লিশ বছর আগে একজন কেরানী 
সন্তানভারে গীড়িত হয়ে প্রথমে তার স্ত্রীর ওপর অপারেশন 
করতে কলকাতার মেডিকেল কলেজে রাজী হয়েছিলেন-_-সে 
কথা আমাদের জানা আছে। যেডাক্তার সেই অস্ত্রোপচার 
করেছিলেন, সেদিন সেই ভদ্রলোককে তিনি তীর ক্লাসে ডেকে 
এনে সর্বসমক্ষে প্রশংসাও করেছিলেন । সবই হুল কিন্তু শেষরক্ষা 
হল না। এই অস্ত্রোপচারের ফলে যৌনক্রিয়ার কোন ব্যাঘাত 
হয় ন বটে, কিন্তু তার চেয়ে বড় ক্ষতি হয়ে যায় সময়ে সময়ে । 

সে ক্ষতিটা আর কিছুই নয়--মানসিক রোগের উদ্ভব । 

কবে বা কখন এই অস্ত্রোপচারের পর এই রোগ দেখা দেবে 
তা পঠিক করে কিছু বল! যায় না। আমার বেশীর ভাগ রোগী 
এই রোগে আক্রান্ত হয়েছেন অস্ত্রোপচারের পর ছু” বছর থেকে 
সু” বছরের মধ্যে । 

এখন প্রশ্ন হল__-এ রোগ হয় কেন ! 

ইতিপূর্বে আমার বহু লেখায় আপনাদের আমি জানিয়েছি 
যে-মনকে আমর। অনুভব করতে পারি ত বিরাট মনের সামান্য 

ংশ মান্র। তাই বুঝতে-পারা মন দিয়ে আমর! অনেক সময় 
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রাজী হয়ে যাই এই ধরনের অস্ত্রোপচার করতে । কারণ সেই 
মন দ্রিয়েই আমরা বুঝি বর্তমানের অর্থ নৈতিক অবস্থায় আর বেশী 
সন্তান হলে আমাদের কষ্টই পেতে হুবে। 

কিন্তু যে মনটার কথা আমরা জানতে পারি ন। সেই অজান। 
মন হয়তো। তখন পাড়ার গিশ্নীর মতন্ই বলে-__মাত্র পাঁচটি সন্তান, 
তাতে কি হয়েছে ? 

ধীরে ধীরে সেই চিন্তা অজানা (অবচেতন ) মন থেকে 
আসে সচেতনে আর সেই চিন্তা সচেতনে এলেই দেখা যায় 
মানসিক বিকৃতির লক্ষণ। 

এই বছরেই প্রায় দশ মাস আগে এক ভদ্রমহিলা এলেন 
আমার কাছে অবসাদরোগগ্রস্ত হয়ে । ছ* সন্তানের জননী 
তিনি । পাঁচ বছর আগে তার শেষ সন্তান জন্মাবার সময় তার 
সন্তান হওয়া বন্ধ করে দেওয়। হয়েছিল । 

তার কেবল ভয়-_যদি তার সন্তানগুলি মার! যায় ? তা হলে 
আর তো! কেউ তাকে “মা” বলে ডাকবে না? 

আমি বুঝিয়ে বলি-_আপনি কেন এমন আশঙ্কা 
করছেন ! 

ভদ্রমহিলা কাদতে কাদতে বলেন-ডাক্তারবাবূ, এক বছর 
আগে আমার সেজ ছেলেটার অন্ত করেছিল। আমি না খেয়ে 
দেয়ে কেবল ভগবানের কাছে প্রার্থনা করেছি, তিনি যেন তাকে 
বাচিয়ে রাখেন। এইবার তিনি আমার কথা শুনেছেন; 
ভবিষ্যতে আমার কোন অপরাধের জন্যে যদি না শোনেন তা 
হলে ? আমি তে। আর ম! হতে পারব ন!? 

কি উত্তর দেব! অন্য দিকে চেয়ে রইলাম 

আর একবার একটি রোগীকে দেখতে গিয়ে দেখি, 
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ভদ্রমহিলা কেবলই কাকে যেন ছু” হাত বাড়িয়ে কোলে নেবার 
চেষ্টা করছেন, আর অঝোরঝরে কাদছেন। 

আমি প্রশ্ন করি- কাকে কোলে নিচ্ছেন মা, কাদছেন কেন? 

পায়ের ওপর উপুড় হয়ে পড়ে ভদ্রমহিলা! বললেন-_দেখছেন 
না, স্বয়ং নন্দগোপাল আসতে চায় আমার কোলে । আমিযে 
যশোদা! কিন্তু ডাক্তারবাবু, ওরা ভুলিয়ে আমার ছেলে হওয়। 
বন্ধকরে দিয়েছে । আপনি দয়! করে সেট! ঠিক করে দিন। 
তা হলে গোপাল আমার বুকে আসতে পারবে ! তাকে নিয়ে 
আমার সব ছুঃখ ঘুচে যাবে। এ কথা আমি কেবল আমার 
নিজের জন্যে বলছি না স্বয়ং ভগবান জন্ম নিলে পৃথিবীরও তো 
উপকার হবে! 

সেদ্দিন গাড়িতে বসে কেবলই এই চিন্তাটাই মনে এসেছিল-_ 
বিজ্ঞানে যেমন একদিকে উন্নতিও হয় তেমনি সময় সময় অপর- 
দিকে ক্ষতিও হয় প্রচুর । 

আর একবার এক ভদ্রেমহিল এলেন আমার কাছে 
চিকিগুমিত হতে । বয়স ৩০এর ওপর । ছ'” সন্তানের জননী 
তিনি। বছর চার পাচ আগে শেষ সন্তানের জন্মের সময় তার 
ছেলে হওয়া বন্ধ হয়েছে। 

ভদ্রমহিলা! তাঁর পর থেকে বেশ ভালই ছিলেন। হঠাৎ গত 
বছর মাঘ মাসে এক তান্ত্রিক সাধুর কাছে তিনি দীক্ষা নেন। 
শ্মশানে গিয়ে মাঝে মাঝে ধ্যান-জপও করতেন। এ ছাড়া ধর্মীয় 
বইপত্র পড়া ছিল তার নিত্যকার অভ্যাস। তাঁকে দেখলে তখন 
মনে হত অত্যন্ত নিষ্ঠাবতী মহিলা তিনি । 

ক্রমশঃই ধ্যান-জপ বাড়লো। সংসারের কর্তব্য কম হল। 
কমতে কমতে এমন অবস্থা হল__কে যেকিখায়, কেষেকি 
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করে তা কিছুই তিনি দেখাশোন1 করেন না । কেবল নিজের 
খেয়ালেই তিনি মত্ত থাকেন। এই মত্ত থাকায় অবশ্য কারুর 
বিশেষ ক্ষতি হত না| ক্ষতি হল তখনি যখনি তিনি সব পুরুষের 
মধ্যে শিবঠাকুরকে দেখতে পেতেন । 

একটা কথা বলতে ভূলে গেছি। কিছুদিন আগে থেকেই 
স্বামীকে ভদ্রমহিলা শিব বলতেন, আর নিজেকে ভাবতেন 
মহাকালীরূপে । 

সব পুরুষের সঙ্গেই তিনি যৌন সংসর্গ করতে চান। কারণ 
'সব পুরুষই তার কাছে তখন শিব। 

শুধু এই নয়, এতদিন তার সংসারে এক বিধবা ননদ ছিলেন। 
ভদ্রমহিলা! তাকেও আর সহা করতে পারলেন না। শেষ কথ৷ 
তিনি তার স্বামীকে জানিয়ে দিলেন_-যদি তুমি তোমার বোনকে 
ভালবাস তা হলে বেশ তুমি তোমার বোনকে নিয়েই থাকো, 
আমি যেখানে হয় ঘুরে বেড়াব। জানব পৃথিবীতে আমার কেউ 
নেই । অগত্যা অনিচ্ছ। সত্তেও স্বামী বোনকে নিষে গিয়ে অপর 
জায়গায় রাখলেন । যাবার সময় দশ বছরের ভাগ্নেটিকে ভদ্রলোক 
যেতে দেননি, নিজের কাছেই রেখেছিলেন। 

ভদ্রমহিলা তখন সকলকে বলে বেড়াতে লাগলেন-_তার 
ননদের মত বড় শত্রু বোধহয় পৃথিবীতে কেউ নেই। কারণ এ 
যে দশ বছরের ছেলেকে রেখে গেল সে, আমার সংলারে থেকে এ 
ছেলেই আমাকে বিয়ে করবে আর আমাকে নিয়ে থাকবে। 
তখন ননদ হবে আমারই শাশুড়ী । 

আপনার বলবেন-_-এ তো পাগলের প্রলাপ । প্রলাপ বটে 
কিন্ত এর থেকে বেরিয়ে আসছে অবচেতন মনের অনেকখানি 
সত্যি, সেই কথাই এখন বলব। 


অথ বিবাহ-ঘটিত পণ 


কি স্ত্রী কি পুরুষ, সকলের মধ্যেই আছে হিংসা, আর আছে 
সপ্ত বহুবিবাহের ইচ্ছা । 

সেহ বুবিবাছের ম্তণ্ড ইচ্ছার ফলে সেই ভদ্রমহিল! অন্য 
পুরুষের মধ্যে দেখেছিলেন তারই স্বামীর প্রতিচ্ছবি । তার থেকে 
দশবছরের ছেলেও বাদ যায়নি । আর ছিংদ1! আছে বলে সেদিন 
ভদ্রেমহিল। তার ননদকে সহা করতে পারেননি । ভাই-বোনের 
মধ্যেও একট! যৌন সংসর্গের কল্পনা তিনি করেছিলেন । 

ভদ্রমহিলা কি কেবল অগপ্রকৃতিম্থ বলে এই কল্পনা করে- 
ছিলেন? তা যে নয়, নিচের ঘটনাটা! পড়লেই আপনারা সে 
কথা বুঝতে পারবেন । 

একবার আমার কাছে এক ভদ্রলোক এলেন। প্রতিরাত্রে 
তিনি স্বপ্র দেখেন, এবং স্বপ্নগুলি অদ্ভুত ধরনের । ভদ্রলোক 
স্ত্রীকে ভালবাসেন, তার ছুটি সন্তান। স্ত্রী ছাড়া জানেন ন' 
আর কিছুই। 

আমি তাকে বলি-শ্বপ্রগুলি লিখে রাখবেন তো । 


প্রথম রাত্রে তিনি স্বপ্ন দেখলেন-_তিনি এক অপরিচিত 
মেয়ের সঙ্গে কোথায় যেন বেড়াতে গেছেন। জায়গাটা স্বন্দর। 


বেড়াতে বেড়াতে তীরা উঠলেন একট! পাহাড়ে । পাহাড়টার 
পাশেই রয়েছে একটা বিরাট খাদ্দ। খাদের কাছে যেতেই 
ভদ্রমহিলা পা হড়কে পড়ে গেলেন খাদের মধ্যে । ভদ্রমহিলাকে 
পড়তে দেখে ভদ্রলোক ভয় পেলেন আর বিশ্মিত হয়ে দেখলেন 
ঘিনি পড়ে ষাচ্ছেন তিনি অচেনা কেউ নয়, তারই স্ত্রী। 

আবার তিনি আর একদিন স্বপ্ন দেখলেন, তার স্ত্রীর সঙ্গে 
তারই আর এক বন্ধুর বিয়ে হয়েছে এবং তার! ঘুরে বেড়াচ্ছেন 
মনের আনন্দে। | 


৮ অথ বিবাহ্‌-ঘটি ত 


বেশীর ভাগ স্বপ্রই থাকতো তার স্ত্রীকে অবলম্বন করে। 

অনুসন্ধান করে পরে জানতে পেরেছিলাম, ভদ্রলোকের স্ত্রীর 
দুটি সন্তান হয় “সিজারিয়ান অপারেশন” করে। .তার পর 
ডাক্তারের বাধ্য হয়ে ভদ্রেযহিলার সন্তানধারণের ক্ষমতা নষ্ট করে 
দেন। অবশ্য এ কাজ তারা করেছিলেন রোগিণীর ভবিষ্যৎ 
স্বাস্থ্যের কথা চিত্ত! করে । সহবাসের ফলে আর সন্তান হবে না) 
নির্ভাবনায় স্ত্রী অপরের সঙ্গে সংসর্গ করতে পারবে ভেতর 
ভেতর এই কথা চিন্তা করেই ভদ্রলোকের মনে হয় ঈর্ধা। সেই 
ঈর্ষা নানা আকারে দেখা দেয় তীর স্বপ্মের মধ্যে । তাই 
কখনও তিনি দেখেন তার স্ত্রী পড়ে যাচ্ছেন খাদের মধ্যে, 
আবার কখনও দেখেন তিনি ঘুরে বেড়াচ্ছেন অপর পুরুষের 
সঙ্গে । 

আপনার বলবেন_-এ তো মাননিক বিকৃতির লক্ষণ । 

আমি বলব-_-এ ধরনের বিকৃতি বোধ হয় অল্পবিস্তর বহু 
বিবাহিত স্ত্রী-পুরুষের মধ্যে আছে। 

যেমন ধরুন ৫__রামবাবু ফিরে এলেন অফিস থেকে 1 এসেই 
দেখলেন তার বন্ধু শ্যামবাবু অপেক্ষা করছেন তারই জন্যে | 
তার স্ত্রী হাসিমুখে শ্যামবাবুর সঙ্গে কথা! বলছেন। কোনরকমে 
ভদ্রেত। বাঁচিয়ে রামবাবু শ্যামবাবুকে বিদায় দিলেন। তারপর 
হয়ে উঠলেন ভীষণ গম্ভীর । 

স্ত্রী একটা কি কাজের কথা বলতে এসেছিলেন, রামবাবু 
অমনি গন্তীর হয়ে বললেন-__আমাকে কেন, শ্যামকে বল! 

ঠিক অপর দিকে গৃহিণীর নিজের বোন এসেছেন দিদির 
বাড়ি বেড়াতে । স্ত্রীর অনুপস্থিতিতে আপনি শ্যালিকার সঙ্গে 
একটু গল্প করছেন, কিংবা কোন কারণে হাসছেন ঠিক সেই 


অথ বিবাছু-ঘটিত ৭৯ 


সময় আপনার গৃহিণী ঢুকলেন ঘরের মধ্যে । গম্ভীর হয়ে তিনি 
বললেন-স্্যারে পু'টি! তুই কদিন থাকবি রে? 

আপনি ব্যাপারটা ঠিক বুঝতে পারলেন না। একান্তে পেয়ে 
গৃহিণীকে জিজ্ঞাসা করলেন কি ব্যাপার ঘটেছিল £ 

কোন উত্তর নেই। 

অনেক সাধ্যলাধনার পর তিনি ব্ললেন--আমাকে কেন, 
তোমার পেয়ারের শালীকে বলগে যাও না। 

এ ধরনের ঘটনা আমাদের প্রত্যেককেই নিত্যনৈমিত্তিক 
কিছু-না-কিছু প্রত্যক্ষ করতে হচ্ছে। 

যাক, আমার বলবার বিষয় তা নয়। এখন ফিরে যাই 
আমার সেই পূর্ব বিষয়ে । 

একবার এক ভদ্রলোক এলেন আমার কাছে চিকিৎসিত 
হতে। ভদ্রলোক সদাসর্বদ চান তার স্ত্রীর কাছে থাকবেন, 
এবং তিনি তার সঙ্গে যৌন সংসর্গ করবেন। স্বাস্থ্যের দোহাই, 
পায়ে ধরে কান্না, কিছুই টেকে না তার কাছে। 

“মনঃসমীক্ষা” বা “সিটি দিতে গিয়ে জানতে পারি, ভদ্রে- 
লোলের স্ত্রীর হু'ব্ছর আগে অস্ত্রোপচার হয়েছে । ভদ্রলোকের 
মনে তাই সন্দেহ, এখন অন্য কোন পুরুষের সঙ্গে তার স্ত্রী যদি 
যৌন সংসর্গ করেন ত। হলে তিনি জানতেও পারবেন না। তাই 
তিনি সদাসর্বদা তার স্ত্রীকে কাছে চান আর উপরোক্ত কার্ষের 
দ্বারা তাকে শান্ত রাখতে চান । 

আর একবার এক ভদ্রমহিলাকে নিয়ে এলেন তার স্বামী । 
ভদ্রলোক নিজে স্কুলে মাস্টারী করেন। সকাল-বিকেল ছাত্র- 
ছাত্রীর টিউশনি করেন। কারণ তিনি হচ্ছেন সাতটি সন্তানের 
পিতা । সংসারে আয়ও বেশী নয়। এই সমস্ত গণ্ডগোল এড়াবার 


৮০ অথ বিবাহ-ঘটিত 


জচ্যেই ভদ্রেলোক অস্ত্রোপচার করেছেন নিজের ওপর । ফলে 
আজকাল দিনরাত তর স্ত্রী সন্দেহ করছেন, ছাত্র-ছাত্রী পড়াধার 
নাম করে তিনি বাড়ি থেকে বেরিয়ে গিয়ে অন্ত মেয়ের সঙ্গে 
প্রেম করছেন এবং অবিবাহিতা ছাত্রীরাও তার সন্তান হবে ন। 
জেনে তার সঙ্গে যৌন সংসর্গ করছে। 

কথার জ্বালা তে! আছেই তার ওপর আছে ভদ্রমহিলার বখন 
তখন সহবাসের তাগিদ । ছেলে-মেয়েরা বড় হয়েছে, জায়গাও 
কম। শুধু তাই নয়, এ তাগিদ মেটাতে গিয়ে ভদ্রলোক 
হারাচ্ছেন তার নিজের স্যাস্থ্য | 

শারীরিক আর মানসিক এ ছু”জায়গায় তিনি হচ্ছেন ক্লান্ত । 
তার ওপর অশান্তিরও শেষ নেই। এ ছাড়া দেখেছি অস্ত্রোপচার 
করার পর রোগিণীর দেহে বুকের কাছে বা তলপেটে নান! রকম 
ব্যথ। ধরতে, যার যন্ত্রণায় তার। হয়ে পড়েন অস্থির । অথচ কারণ 
অনুসন্ধান করতে গিয়ে শারীরিক কোন রোগই আমরা পাইনি । 
শুধু তাই নয়। ১৯৫৭ মালে এক ভদ্রেমহিল! অস্ত্রোপচারের পর 
আমার কাছে চিকিৎসিত হতে এলেন। তার বয়েস পঁচিশের 
বেশি নয়। অটুট স্বাস্থ্যের অধিকারিণী তিনি। অথচ আজকাল 
কেমন যেন ছুর্বল বোধ করেন। কোন কাজ রতে গেলে গ! 
কীাপে। সার। গায়ে দেখা দিয়েছে এলাজি ( অথা আমবাত 
জাতীয় রোগ )। রোগের কোনও কারণই তার খুজে পেলাম 
না আমি। 


নানা দিক দিয়ে বিচার করলে দেখা যায়, অস্ত্রোপচারে জন্ম- 
নিয়ন্ত্রণ করলে, তাতে যেমন সফল পাওয়া যায় তেমনি গোলাপের 
মতন এতেও আছে কাটা । কেবল গোলাপের সুমিষ্ট গন্ধ দিয়ে 
তৈরী এ জিনিস নয়। এতে হাত দিতে গেলে হাতে কাটাও 


অথ বিবাহু-ঘটিত ৮৯ 
আমাদের ফুটতে পারে, সে কথা আমাদের মনে রাখা 
উচিত। 

কিছুদিন আগে ভারত সরকারের আমন্ত্রণে দিল্লিতে এসে- 
ছিলেন বিশ্ববিখ্যাত বৈজ্ঞানিক জুলিয়ান হাক্সলে। এক পরিবার 
নিয়ন্ত্রণের প্রদর্শনী খুলতে গিয়ে তিনি বলেন__এত খরচ করে 
কিহবে। তার চেয়ে ভারতবাসী যদি তাদের ধর্মানুযায়ী সংযম 
অভ্যাস করে তা হুলে স্বভাবতঃই পরিবার নিয়ন্ত্রিত হবে। 
কোনও রকম কৃত্রিম উপায় তাহলে আর অবলম্বন করতে হয় 
না। আর ভারতবাসীর কাছে তার প্রচারও সহজেই হতে 
পারে। 


বন্ধুত্ব 

“প্রকৃত বন্ধু কোথায় প্রকৃত বন্ধু কোথায়-_যার সঙ্গে কথা 
বলে হুস্দগ্ড আমি প্রাণ জুড়োতে পারব ?৮- এ কথা শুনতে 
শুনতে আম'র কান পচে যাবার যোগাড় । সত্যিই কি পৃথিবীর 
মানুষগুলি হঠাৎ এমন হয়ে গেছে যে কারুর সঙ্গে কেউ বন্ধুত্ব 
করতে চায় না, না, আমাদেরই মধ্যে এমন কোন দোষ দেখা 
দিয়েছে যার জন্য আমরা বন্ধু পাই না? 

উত্তরে আমি বলব, মানসিক ডাক্তার হিসেবে আমি দেখেছি, 
আমাদের নিজেদের ভেতর ছোটখাটে। দোষ থাকার দরুনই 
আমর! বন্ধু পেলেও তা রাখতে পারি না। আর বন্ধু না রাখতে 
পারার ফলে মনের মধ্যে দেখা! দেয় নানারকম জট, এবং সেই 
জটই পরে মানসিক রোগ বা! দৈহিক রোগ হিসেবে দেখা 
দেয়। 

যেমন ধরুন, এই তো সেদিন একটি মেয়ে আমার কাছে 
এসেছিল চিকিৎমিত হতে । অবসাদরোগগ্রস্ত। ছিল সে। দিব্য 
দেখতে সুন্দর । কলেজের থার্ড ইয়ারে পড়ে । পড়াশুনায় আগে 
ভালই ছিল। কিন্তু আজকাল মেয়েটির আর কিছুই ভাল 
লাগে না। কলেজেও ঘেতে চায় না। নিজের পড়ার ঘরে বসে 
কেবলই কাদে । | | 

ছুঃচারদিন মনুঃসমীক্ষার পর আমি বুঝতে পারলাম, মেয়েটির 
দৌষ হচ্ছে কথা বলতে গিয়ে সে তোলে তার শাড়ি আর গহনার 
কথ । তার বাবার জমানে! টাকার অঙ্কর কথা । ফলে অন্ত 
মেয়েরা তাকে দাস্তিক ভেবে এড়িয়ে যায়। এক্ষেত্রে যে দস্ত 


অথ বিবাহ-ঘটিত ৮৩ 


একেবারে নেই সে কথা আমি বলি না। তবে এক্ষেত্রে মেয়েটি 
ছিল সরল। সে সদাসর্বনা ভাবতে এশ্বর্ষের গল্প করলেই বুঝি 
অন্য মেয়ের মন দিয়ে শুনবে । কিন্তু অপরে তার কথা শুনবে 
কেন? তাই সে হল তাদের কাছে অবাঞ্ছিত। ফলে নিঃসঙ্গ 
জীবন যাপন করতে গিয়ে মেয়েটি হল অবসাদ-রো গগ্রন্তা | 

আবার দেখেছি কি ছেলে কি মেয়ে, সদাসর্বদা নিজের 
দলের মধ্যে চায় দলপতি হতে । একবারও ভেবে দেখে ন। তার 
মে যোগ্যতা আছে কিন! । যোগ্যতা না থাকলে, অন্তরা তাকে 
দলপতি মনোনীতও করে না। এই মনোনয়ন না পেলে, ফল 
ফলে তার মনে। বার বার এই ধরনের ঘা খেতে খেতে পরে দেখা 
যায় তার মানসিক রোগ । আমার এক দূরসম্পর্কের আত্মীয় 
ছিলেন। তিনি কলকাতার বাইরে চাকরি করতেন। একাই 
থাকতেন সেখানে । আত্মীয়, বন্ধুবান্ধব সকলেই থাকতেন 
কলকাতায় । তার একটা অঞ্ুত অভ্যাস ছিল, কলকাতায় 
ফিরেই তিনি প্রথমেই বলতেন-_আমাকে কালই চলে যেতে 
হবে। অথচ তিনি হয়তো একমাস ছুটি নিয়ে এসেছেন 
কলকাতায় । তাঁর স্ত্রী হয়তো! অনুনয়-বিনয় করে বলেন-_ 
হ্যাগা, এরি মধ্যে যাবে, কতদিন পরে এলে, থাক না আরও 
ছুটো দিন। 

ভদ্রলোক উত্তপ্ত হয়ে বললেন-_হ্যা, তোমাদের গুগ্রিবর্গের 
চলবে কি করে? ৃ 

একটা প্রচণ্ড আঘাতে স্ত্রীর মুখ হুল বন্ধ। বিনিয়ে যায় 
আবহাওয়া। 

অপর দিকে রাস্তায় বন্ধুবান্ধবর! তাকে দেখেই আঘন্দে 
মুখরিত হয়ে বললেন-_কিরে, কবে এলি £ 


৮৪ অথ বিবাহ-ঘটিত 

ছেসে তিনি জবাব দ্বিলেন_-এই কাল এমেছি, আবার 
কালই চলে যাব। 

বন্ধুরা বলেন-_-কালই চলে যাবি কেন, সামনে কালীপুজে 
আসছে । আমাদের ক্লাবে তো তুই বরাবর গান গাইতিস। বড় 
ভাল লাগতো । ছুটি বাড়িয়ে নিয়ে আরও ছু'চার দ্দিন থেকে 
যান! ভাই! 

আচ্ছা, দেখা যাক্‌,_-বলে ভদ্রলোক পাশ কাটালেন । 

এইরকম মানুষকে লোকে হ”চারবার অনুরোধ করে, কিন্তু 
তাঁর অন্তরের ইচ্ছে প্রত্যেক মানুষ তাকে অনবরত খোশামোদ 
করে যাক। কিন্তু তেমন খোশামোদ মানুষ তাকে করবে 
কেন? 

ফলে এই ধরনের ভদ্রলোক ব1 ভদ্রেমহিলারা ধারা অকারণে 
নিজের দাম বাড়াতে চান, তারা হন নির্বান্ধব। তখন তাদের 
মন তাদের সঙ্গে শত্রুতা করে । সারা জগৎ তার কাছে মনে হয় 
এক শত্রপুরী | কাউকেই তিনি আর অন্তর দিয়ে বিশ্বাম করতে 
পারেন না। 

আর একবার এক ভদ্রমহিলা! এলেন আমার কাছে । লক্ষণ 
__ভীষণ উত্তেজনা । ভদ্রেমহিলাকে চিকিৎসা করতে গিয়ে বুঝতে 
পারলাম, তীর যত রাগ এক বান্ধবীর ওপর, আর নিজের স্বামীর 
ওপর । 

এমন ঘটবার কারণ? কিছুই বুঝতে পারলাম না। পরে 
তার স্বামীর মুখ থেকে সমস্ত ঘটন' শুনে ব্যাপারটা খানিকট। 
বুঝতে পেরেছিলাম । 

তদ্রমহিলার নতুন বিয়ে হয়েছে । বি, এ. পাস। একাই 
থাকতেন তীর স্বামীর সঙ্গে । 


অথ বিবাহ-ঘটিত ৮% 


একদিন স্বামীকে আবদার করে বলেন-_এক থাকি, ভাল 
লাগে না, তুমি তো দিনরাত কেবল কাজ নিয়েই থাক। 
কলকাতায় আমার এক বন্ধুর সঙ্গে সেই ছেলেবয়েস থেকে 
বি. এ. ক্লাস পর্যন্ত পড়েছি। তারও এখন পুজোর ছুটি আসছে । 
গান গাইতে পারে ভাল। দিব্যি হাসিখুশি । লিখে দোব তাকে 
আসতে ? 

একে নতুন স্ত্রীর আবদার তার ওপর সত্যি কথাই তো, 
ভদ্রমহিলা দিনরাত একাই থাকেন। ভদ্রলোক ভাবলেন-__ 
আহ্ক না কেন, বিরাট বাউলোট। তো খালিই পড়ে আছে, 
হু'চারদিন হাসি গল্প আর খুশিতে ভরে থাকবে ! 

স্বামীর অনুমতি পেয়েই স্ত্রী চিঠি লিখলেন তীর বান্ধবীকে । 
পুজোর দীর্ঘ ছুটি সামনে । পরীক্ষারও অনেক দেরি। চিঠি 
পেয়ে ভদ্রমহিলা! সেখানে এসে হাজির । হাসি গল্পে ভরে উঠলো! 
চতুর্দিক। 

বেশ কাটছে সকলকার। কিন্তু গিঙ্নীর হঠাৎ মনে হুল, তার 
বন্ধু বৃঝি তার স্বামীর দিকে হাত বাড়াচ্ছেন। আর তার স্বামীও 
ইদানীং যেন তার বান্ধবীর দিকে মনোযোগ দিচ্ছেন । 

খাওয়ার টেবিলে তার বান্ধবীর সঙ্গেই গল্প করেন। রাত্রে 
ক্লাব থেকে যেন ইদানীং তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরছেন । তিনি যখন 
গৃহের অন্ত কাজে ব্যস্ত থাকেন, তখন বসবার ঘরে ওঁর! যেন কি 
কথাবার্তা বলেন। 

প্রথমে সন্দেহ, পরে রজ্জুতে সর্পভ্রম। স্বামীকে ঠেস মেরে 
কথা । বন্ধুকে ঠেস মেরে কথা । প্রথমটা কোন পক্ষই গায়ে 
মাখেননি। গায়ে যখন তারা মাখলেন তখন ভদ্রমহিলা একরকম 
অপমানিত বোধ করে সেখান থেকে গেলেন চলে। আর 


৮৬ অথ বিবাহ-ঘটিত 


ভদ্রলোক প্রাণপণে স্ত্রীর বিশ্বাস আনবার চেষ্টা করতে লাগলেন। 
সে বিশ্বাস আর ফিরলো না। কারণ ভদ্রমহিলা ততক্ষণে বেশ 
উত্তেজিত হয়ে উঠেছেন। কল্পনার সঙ্গে বুদ্ধ করে তিনি তখন 
নিজেই অনবরত ক্ষতবিক্ষত হচ্ছেন । রাতে তার ঘুম চলে গেছে। 
রোগের অন্ত লক্ষণও দেখা দিয়েছে । এর কারণ কি জিজ্ঞাসা 
করলে, আমি বলব__দির্ধী” | 

তাই বলছি-্যার সঙ্গে আপনার বন্ধুত্ব হবে, তাকে আপনার 
ভালবাসতে হবে । মন থেকে ঈর্ধ! দূর করতে হবে এবং নিজেকে 
সদাসর্বৰা সন্দেহ থেকে মুক্ত রাখতে হবে। 

যদি আপনি চিন্তা করেন, আপনি যাকে বিশ্বাদ করেন তিনি 
আপনার চেয়ে সব দিক দিয়েই বড়, তা! হুলে সেখানে হবে না 
বন্ধুত্ব, সেখানে দেখা দেবে 001701912%. 

অথবা আপনি যদি মনে করেন ধার সঙ্গে আপনি মিশছেন 
তিনি আপনার সঙ্গে মেশবার যোগ্য নন, আপনি কেবল দয়! 
করেই তার সঙ্গে মেশেন বা! কপ! করেন, তা হলেও আপনার 
বন্ধুত্ব টিকবে না। একট! দৃষ্টান্ত দিলে কথাট। বুঝতে পারা যাবে 
ভাল করে। 

রামবাবুর সঙ্গে শ্যামবাবুর বন্ধুত্ব অনেকদিনের । রামবাবু 
বড়লোকের ছেলে আর শ্ঠামবাবু মধ্যবিত্ত গৃহস্থের ছেলে । 

ছু'জনে সন্ধ্যের সময় একসঙ্গে কাটান। একদিন দু'জনেই 
বসে গল্প করছেন, সংসারের খরচা বেড়ে যাচ্ছে । এই প্রসঙ্গ 
চলতে চলতে হঠাৎ রামবাবু বললেন--এই দেখ না আমার 
চায়ের খরচা কি কম, বার ভূতকে চা খাওয়াতে হয়। 

শ্যামবাবুও সঙ্গে সঙ্গে নিজেকে একজন ভূত কল্পনা! করলেন, 
এবং মনে মনে ভাবলেন যে, তিনি রোজ সন্ধ্যাবেলা চা-জলখাবার 
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খান বলে রামবাবু এ রকম ইঙ্গিত করছেন। ফলে শ্মামবাবু 
গম্ভীর হয়ে উঠে গেলেন সেখান থেকে, আর এলেন ন1। 

শ্যামবাবু দুদিন আনছেন ন! দেখে তার অস্থখ করেছে ভেবে 
রামবাবু খোজ করতে গেলেন । 

বন্ধুকে সুন্ছ দেখে বললেন-__-কি রে, যাসনি কেন কদিন? 

শ্যামবাবু গম্ভীর হয়ে বলেন-_-না ভাই, চায়ের দাম,বেড়েছে। 

প্রথমটা রামবাবু বুঝতে পারেননি । তাই জিজ্ঞেস করলেন 
_ চায়ের দাম বেড়েছে মানে ? 

শ্যামবাবু বলেন-__না ভাই, তুমি বড়লোক, বার ভূতকে 
তোমার চা খাওয়াতে হয়। আমি আর ভূত হয়ে তোমার ঘাড়ে 
চাপি কেন? 

-_-ভূত, ভূত মানে? ঘাড়ে চাপ! এসব কি বলছিস ? 

শ্যামবাবু বললেন__কেন ভাই, তুমিই তো সেদিন বললে। 
তা তুমি ওধরনের কথা বলতে পার, তুমি বড়লোক তো ! 

ব্যাপারটা বুঝতে পারার পর রামবাবুরও রাগ চড়ে গেল। 
একটা ছুশো! আড়াইশো টাকার কেরানীর মুখে এসব কি কথা ! 
তাই কোন কথ! না বলে রামবাবু সেখান থেকে উঠে গেলেন। 
ফলে, নতুন করে সেদিন রাত্রে রামবাবুর গৃহিণী শুনলেন-_ 
রামবাবৃ বলছেন--শ্যামের কি এমন অবস্থা যে তার সঙ্গে 
খোশামোদ করে মিশতে হবে! ওর সঙ্গে মেশা আর আমার 
ম্যানেজারের সঙ্গে আড্ডা মারা একই কথা! | 

অপর দিকে শ্ঠযামবাবুর গৃহিণী শুনলেন-_-শ্যামবাবু বলছেন 
_ রাম কালোবাজারে পয়স! করেছে, তার এখন মেজাজ কি! 
ধরাকে সর! জ্ঞান করে । আমার মত মানুষকে সে আর মানুষ 
বলেই বিবেচনা করে না। না করুক, আমিও তার চেয়ে 
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কোন অংশে কম নম । নাইবা রইলো আমার বাড়ি আর 
গাড়ি। 

ফলে এতদিনকার বন্ধুত্ব একমুহূর্েই শেষ হয়ে গেল। 
' দু'জনেই ছু”জনকার ওপর অভিমান পোষণ করতে লাগলেন । 

এই রকম তিল থেকে তালের হাত থেকে বাঁচতে আমাদের 
সাবধান হতে হবে। 

একজন বিখ্যাত মনস্তত্ববিদ বলেছেন- বন্ধুত্ব করতে গেলে, 
বন্ধুর জন্য ছোটখাটো স্বার্থত্যাগ আমাদের কর! দরকার । সদ! 
হাম্তামুখে থাকবেন আর মিষ্টি কথ বলবেন। 

এই হাসিমুখ আর মিষ্টি কথ! দ্বারা বু লোককেই আপনি 
বন্ধৃহিসেবে পাবেন। তার ওপর যদি ছোটখাটো স্বার্থত্যাগ 
করতে পারেন, তা হলে দেখবেন আপনার বন্ধুর আর শেষ নেই। 
বন্ধুকে ভালবান্ত্রন, মনপ্রাণ দিয়ে তার ব্যথা যে কোথায় তা! 
বোঝবার চেষ্টা করুন। নিজেকে সদাসর্বদ1! তার অবস্থায় রেখে, 
বন্ধুকে বিচার করুন। তা হলে দেখবেন, বিপদের দিনে ব৷ 
প্রয়োজনের সময় আপনার আ'র বন্ধুর অভাব হবে না। 

আপনি হয়তে। প্রশ্ন করবেন-_-এত কষ্ট করে বন্ধু করবার 
কি প্রয়োজন ? 

'জানবেন- বন্ধুহীন জীবন বড় বিষময়। প্রাণখুলে কথা 
বললে আপনার শরীর মন তাজা হয়ে উঠবে । আজকের দিনে, 
যখন অর্থনৈতিক সমস্যা এত প্রবল আর তার সঙ্গে সঙ্গে দেখা 
দিয়েছে মানুষের দ্রুত জীবন-যাত্রা তখন জীবন-সংগ্রামে এক! 
নেমে আপনি খুব শীঘ্রই ক্লান্ত হয়ে পড়বেন। জানবেন- শ্রীকৃষ্ণের 
মত বন্ধু ছিলেন বলেই অত বড় কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধে পাগুবদের জয় 
সম্ভব হয়েছিল। নইলে সেনাপতি তো যুদ্ধে নেমে পালিয়ে ষেতে 
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চেয়েছিলেন। প্রেসিডেণ্ট রুজভেষ্ট সকলের সঙ্গে হাসিমুখে 
ব্যবহার করতেন। তার বন্ধুত্ব থেকে দাস-দাসীও বাদ যেত 
ন।। 

অমুক আমার চেয়ে বড়, অমুক আমার চেয়ে ছোট এ 
মনোভাব মনে আনবেন না। এত কথ। বলছি তার কারণ, স্কুলে 
কলেজে বা অফিসেতে বহু বন্ধুত্ব বিবাহসুত্রে পরিণত হচ্ছে। 
সেখানে যখন এই ফাটল দেখ দেয়, তখন তা! হয়ে ওঠে অত্যন্ত 
মর্মান্তিক । এই প্রসঙ্গে আমার এক রোগিণীর কথা না বলে 
পারি না । মেয়েটিকে দেখতে ছিল মাঝামাঝি । কিন্তু অফিসের 
কর্তার ছেলে ছিল অপূর্ব স্থন্দর দেখতে । 

প্রথমে বন্ধুত্ব । পরে তা রূপান্তরিত হল প্রেমে। শুধু, 
তাই নয়। বাপ, মা, আত্মীয়-স্বজনের নিষেধ সত্ত্বেও ছেলেটি 
মেয়েটিকে বিয়ে করে। 

ফলে যা হবার তাই হল। আত্মীযন্জন থেকে তাদের 
দুরে সরে যেতে হল। মেয়েটির মনে প্রতিক্রিয়া দেখা দিল-- 
সেই বুঝি ছেলেটির সর্ব ছঃখের কারণ। এই চিস্তবৈকল্য তাকে 
ধীরে ধীরে আচ্ছন্ন করে ফেললো । মেয়েটি হল অবসাদ- 
রোগরগ্রস্ত । ফলে তার হিতাহিত জ্ঞান চলে যায়। তার 
নিজের অনুশোচনার প্রতিক্রিয়া আঘাতরূপে দেখা দিল 
ছেলেটির ওপর। সংসারে শান্তি না পেয়ে ছেলেটি ধরলো মদ। 
ফল যা ফলবার তা ফললো'। সমাজে চালু হয়েও ছেলেটি 
হল মাতাল আর মেয়েটিকে যেতে হুল এক মানসিক 
হাসপাতালে । সংসার তাদের গেল ভেঙে । 

আর একটা কাহিনী বলে আমার এই প্রবন্ধ শেষ করবে! । 
সব সময় জানবেন খুব শীত্ব বন্ধুত্ব গড়ে ওঠে না, এতে লাগে 
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প্রচুর সময়। কারণ পরস্পরের মন বুঝতে গেলে সময় তো 
লাগবেই। 

ছুটি ছেলেমেয়ে, তারা একই সঙ্গে একই কলেজে পড়তো । 
প্রথম দর্শনের পর স্বাভাবিক যৌন আকর্ষণে তারা হল আকৃষ্ট । 
দৈহিক আকর্ষণকে প্রেম মনে করে তারা পরস্পরকে করলে! 
বিয়ে। এই বিয়ের পরিণাম যা হবার তা হল। একটি 
সন্তানের পরেই তাদের দৈহিক আকর্ষণ কেটে যেতে হু”জনের 
মধ্যেই দেখা দিল বিরক্তি। তখন কেউ কাউকে সহ 
করতে পারে না। ছু*জনেই হু'জনকে মনে করে প্রবঞ্চক। 
আর সেরকম প্রবঞ্চক মনে করবার অর্থ যা হবার তাই হুল" 
ংসার গেল চুলোয়। ছেলেটিকে স্থান নিতে হল বোডিংএ। 

তাই বলছি বন্ধু নির্বাচন করবার সময়ও সাবধান হবেন । 
আর নির্বাচনের পর তাকে বিশ্বাস, সহিষুতা, ধের্ধ, ভালবাস! 
দিয়ে অটুট রাখবেন। যদি কোন কারণে আপনাদের বন্ধুত্বের 
মধ্যে ফাটল ধরে তখন বন্ধুর সদগুণগুলি চিন্তা করবার চেষ্টা 
করবেন। এই সদগুণগুলি অনবরত চিন্তা করলেই দেখবেন 
আপনার মনে তার ওপর আর রাগ নেই। তখন শ্মশানে, 
বিচারালয়ে, আনন্দে, ছুঃখে সব সময় আপনি বন্ধুর স্লেহস্পর্শ 
পেয়ে ধন্য হবেন। শুধু তাই নয়, আপনার মনের শক্তিও 
অনেক বেড়ে যাবে সাহাধ্যকারীকে পেয়ে । 


স্থখ কোথায় ? 


বলতে পারেন--আমর। কি চাই ? 

বেশী দিনের কথা নয়, আমার একটি রোগিণী আমার কাছে 
সেদিন এসেছিল । অনেক অভাব-অভিযোগের কথাই বলেছিল । 
অথচ আমি জানতাম, তার জীবনে কোন কিছুরই অভাব নেই । 

তাই তাকে প্রশ্ন করি__বলতে পার, তুমি কি চাও? 

_ র্যা বলেই মেয়েটি বলে-_-আমার চাই কানের ছুটে! 
খুব বেশী দামের হীরের ফুল। 

আমি তাকে বলি__এইট। পেলেই তুমি স্থখী হও ?* তবে 
এইটুকু বল,_জীবনে আর কোন চাহিদা কি তোমার থাকবে 
না? 

মেয়েটি একটু ভেবে নিয়ে বলে__না', ডাক্তারবাবু, গহন! 
পেলে বোধহয় আমি স্থখী হতে পারব না। প্রায় তিরিশ 
চল্লিশ হাজার টাকার গহনাই আমার তো আলমারিতে রয়েছে । 
ত৷ হলে, বোধ হয় হীরের ফুল পেলেও আমি হী হতে পারব 
না। 

আমি বলি--তবে কি পেলে আমি স্থখী হতে পার ? 

মেয়েটি বলে--আমার স্বামী যদি আমাকে নিয়ে আলাদ। 

ংসার করে, যেখানে কেবল আমি আর ও থাকব, সেখানে 

হয়তো! আমি নখ পেতে পারি। 

আমি বলি-ঠিক তো, তা হলে তোমার স্বামীকে সে কথা 
বলি? 

মেয়েটি একটু ভেবে নিয়ে বলে-_-ন1 ভাক্তারবাবু, তাতেও 
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বোধ হয় হবে না। একার সংসার হলেই আমাকে আবার খুব 
ভোরবেলায় ঘুম থেকে উঠতে হবে, সংসারের ব্যবস্থা করতে 
হবে। ঠাকুর না এলে নিজে হাতে গলাীধতে হবে। এই তো 
(সেদিন উনি আমাকে নিয়ে বাইরে গিয়েছিলেন । সেখানে গিয়ে 
প্রথম কদিন বেশ শান্তি ছিল। তারপর মহা অশান্তিতে 
কেটেছে । ওর আর কি, বাজার করে দিয়েই খালাস! তারপরে 
কি বাধতে হবে, কেমন করে তা হবে সব ব্যবস্থা কর তুমি । 
আমি ও সমস্ত পারব না। 

আমি বলি--পারবে না? পারবে না যখন তখন ওতে 
তুমি শাস্তিও পাবে না । 

মেয়েটি কাদে কাদো স্বরে আমাকে বলে-_-আপনি আমায় 
বলে দিন ডাক্তারবাবু কি পেলে আমি স্থখী হুই। 

আমি বলি-তুমি আরও ভেবে দেখ । সব দিক দিয়ে 
বিচার করে বল। 

পরে আর একদিন মেয়েটি এসে আমাকে বলে-_-ডাক্তারবাবু, 
এতদিন ধরে আমায় দেখছেন, আপনি ভাল করে জানেন, আমি 
কিচাই। আপনি বলুন কিসে আমার শান্তি ! | 

আমি জানতাম মেয়েটিকে আম যা! বলব তাইতেই সে খুশী 
হতে পারবে না। কারণ ছেলেবয়েস থেকে স্থখ বা শাস্তি 
জিনিসটা যে কি তা সে কোন দিনই চিন্তা করেনি, কোন দিন 
ভাবেওনি। সর্বদা মনে করেছে, নিজের ইচ্ছাপুরণেই স্তুখ 
আর শান্তি। আর জানে না যে ইচ্ছা সব সময়ে পূর্ণ হয় ন|। 
তা ছাড়! কোন দিনই সে ভাবেনি বাইরের থেকে আমর! যা পাই 
তা ক্ষণস্থায়ী । নিজের মনের মধ্যে সখ না থাকলে জগতে 
কোথাও গিয়ে সখ ব। শান্তি পাওয়া যায় না। 


অথ বিবাহ-ঘটিত ৯৩ 


বিখ্যাত ওপন্তাসিক থ্যাকারে একজায়গায় বলেছেন-__ 
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(০০৮০৮ 721) 01০15016000 011715 ০0৮7 190৪” অর্থাৎ 
এ জগৎ একটা আয়ন! বিশেষ, এবং প্রত্যেক মানুষ যা দেখে সে 
তার নিজেরই ছায়।। 

থ্যাকারের কথার অর্থ হল এই যে আমর! জগৎকে ঠিক 
তেমনিই দেখব যেমনটি আমর! দেখতে ইচ্ছা করব। যদি 
আমাদের মনের মধ্যে স্থখ আর শান্তি থাকে তা হলে অবশ্থাই 
জগৎও আমাদের কাছে স্্খকর আর শান্তিপূর্ণ হয়ে উঠবে । 
আর যদি আমরা মনের মধ্যে অশান্তি আর ছুঃখ পুষে রাখি তা। 
হলে জগৎও আমাদের কাছে দুঃখকর, অশান্ত হয়ে উঠবে। 

কথাটা বোধ হয় আরও পরিক্ষার হবে যর্দি আমারই এক 
রোগীর কথ! বলি। 

এই ভদ্রলোক ছেলেবয়সে অত্যন্ত অভাবের মধ্যে মানুষ 
হয়েছিলেন। তাই তিনি মনে করতেন অর্থই বুঝি জীবনে 
শান্তির একমাত্র উপায় ! 

পড়াশুনা করবার বেশি স্থযোগ পাননি । সামান্য টাক 
মূলধন নিয়ে তিনি পানের ব্যবসা করেন। তারপর তার ভাগ্য 
আস্তে আস্তে হ্ুপ্রসন্ন হতে থাকে । 

মধ্যবয়সে তার কিছুরই অভাব ছিল না। গাড়ি, কলকাতা 
শহরে বাড়ি, এককথায় মানুষ যা চায় তিনি তাই পেয়েছিলেন । 
কিন্তু ভদ্রলাকের দুর্ভাগ্য তাঁর স্ত্রী ছিলেন অত্যন্ত 
মুখর! । | 

সমস্ত দিন ক্লান্তির পর ভদ্রলোক যখন বাড়ি ফিরে আসতেন 

*তখন মনের সবটুকু বিষ তিনি তার স্বামীর ওপর বর্ষণ করতেন। 


৯৪ অথ বিবাহ-ঘটিত 


ভদ্রলোকের ক্লান্ত শরীর ও মনের ওপর এই বিষের ক্রিয়া দেখা 
দিতে দেরি হল না। ভদ্রলোক হলেন অবসাদ-রোগগ্রন্ত ৷ 

আমাকে তিনি বলেন-_ডাক্তারবাবু, এই কি আমি চেয়ে- 
ছিলাম ? ছেলেবয়েস থেকে জানতাম অর্থই জীবনে সমস্ত 
স্থখ আর শান্তি দিতে পারে । তাই প্রাণ দিয়ে অর্থ রোজগার 
করার চেষ্টা! করেছিলাম । রোজগার করেওছিলাম। কিন্তু শাস্তি 
তো৷ আমি পেলাম না। ছেলেটাও মানুষ হল না, স্ত্রীও ওরকম 
হল। 

আমি তাকে যত বোঝাবার চেষ্টা করি, তিনি অঝোরঝরে 
ততই কাদতে থাকেন । 

এর থেকে আমরা! পরিক্ষার বুঝতে পারি অর্থের আর যা 
কিছু দেবার ক্ষমত। থাক না৷ কেন প্রকৃত স্থখ বা শান্তি দেবার 
ক্ষমত] নেই । 

আর একটি মেয়ের ছিল বশ লাভের আকাঙক্ষ। | মেয়েটি 
ভাল গানও গাইতো । গান শুনে লোকে তাকে প্রশংসাও 
করতে।। রেডিও, রেকও, ফিল্ম-_আস্তে আস্তে সর্বত্রই তার 
ডাক পড়তে লাগলো । অর্থাভাব আর রইলো ন। এক 
ভদ্রলোক গান শুনে মেয়েটিকে বিবাহও করেন । 

নান! ধরনের লোক আসতে থাকে মেয়েটির কাছে। অবশেষে 
মেয়েটি পা দিল আর এক প্রলোভনে । 

একটি বড়লোক মেয়েটিকে বলে-_আপনার বাইরে যা নাম 
তাতে এ সংসারে আপনাকে মানায় না। আপনি বরং""' 

এই “বরং»-এর অর্থ মেয়েটি বুঝলে! আরও ছু বছর পরে । 

প্রথম প্রথম রঙীন আবহাওয়ায় বেশ কেটে গেল। তারপর 
নতুনত্বের মোহ কেটে যেতে তার মন ভেঙে পড়লো । সংসার 


অথ বিবাহ-ঘটিত ৯৫ 


ত্যাগ, প্রলোভনের মধ্যে নিজেকে ছেড়ে দেওয়া, আরও যশ 
পাবার আশা--সবই ব্যর্থ হল। ধীরে ধীরে সে হয়ে পড়লো 
অপ্রকৃতিস্থ । কোথায় গেল গ্রান, কোথায় গেল সম্মান ! একটি 
মানসিক হাসপাতালে তাকে দেখেছি আপনমনে চুপচাপ বসে 
থাকতে । চোখের জলে বুকের কাপড় ভিজিয়ে মাঝে মাঝে 
স্‌ গইতো-_ 

চলার পথে থেমে ঘাও 

বৃন্দাবন পথ যাত্রী। 

তার মনঃসমীক্ষা করতে গিয়ে, তাকে বহুবার বলতে শুনেছি 
__ডাক্তারবাবূঃ আমি নাম চেয়েছিলাম, যশ চেয়েছিলাম কিন্তু এ 
ধরনের জীবন তে। আমি চাইনি! আমার জীবনে একি হল? 
তা ছাড়া, যশ পেয়েও আমি স্থথী হলাম না কেন? কেন আমার 
স্বামীর ঘর আমি ছাড়তে গেলাম ? 

এ সকল প্রশ্নের জবাব কি দোব! মুখ ফিরিয়ে অন্য দিকে 
চেয়ে থাকি । আমি জানি যাদের আমরা অপ্রকৃতিষ্ছথ বলি, সময় 
সময় তাদেরও প্রশ্নের জবাব দেবার ক্ষমতা আমারও থাকে না। 

আর একটা কাহিনী বলি এই সম্পর্কে। আর এক ভদ্রু- 
মহিল। আমার কাছে এসেছিলেন চিকিৎমিত হতে। বয়স তার 
কতই বা! সাতাশ ব! আটাশ হবে। অপরূপ স্ন্দর দেখতে | 
কিন্তু বিধবা । ছেলেবয়েসেই মেয়েটির সুন্দর রূপ দেখে তার বাবা, 
মা, আত্মীয়স্বজন ভাবতেন মেয়েটির খুব ভাল ঘরে বিয়ে হবে। 

বিয়ে হবে, বিয়ে হবে___কথাটা শুনতে শুনতে মেয়েটিও 
মনে একটি সংসার এবং দু-একটি ছেলের ম! হবার কল্পনা করে- 
ছিলেন। কিন্তু ভাগ্যের এমনি নির্মম পরিহাস, পাচ-ছ মাস ন. 
যেতে যেতেই তার স্বামী হঠাৎ একট ছুর্ঘটনায় মারা যান। 


৯৬ অথ বিবাহ-ঘটিত 


গোঁড়া হিন্দু ঘরের মেয়ে তাই পুনর্বার বিবাহের কেউ চেষ্টা! 
করেননি । অথচ ভার ভেতরের আকাঙ্ক্ষা তাকে অহরহ দগ্ধ 
করতে লাগলো । | 

সাধারণ সংসারে য! হয় এ ক্ষেত্রেও তাই হল। মেয়েটির 
স্বামী মারা যেতে নকলের কাছ থেকেই হঠাৎ যেন তার দা 
কমে গেল। 

নিজেকে অবাঞ্ছিত মনে করে আত্মীয়্জনের পরশ এড়িয়ে 
ভদ্রেমছিল। জীবনযাত্র। শুরু করেন। কিন্তু আকাঙ্ক্ষার হাত 
থেকে রেহাই পাবেন কি করে? ধীরে ধীরে তিনি হলেন 
অপ্রকৃতিস্থ। 

আমার কাছে নিয়ে আসবার পর আমি তাকে জিজ্ছেস 
করেছিলাম--তোমার কি হচ্ছে ম। ? 

বুকফাট। কান্নায় ভেঙে পড়ে মেয়েটি বললেন-_ডাক্তারবাবু, 
এ কি হল আমার ! জীবন ষে ব্যর্থ হয়ে গেল! এ তো৷ আমি 
চাইনি । 

যাক, সে সব অনেক কথা। 

আমাদের প্রশ্ন হল-_সংসারে বেঁচে থাকতে গেলে এসব তে! 
আছেই, তবে এর হাত থেকে রেহাই পাওয়া যায় কি করে ? 

আমি বলব-_জীবনের কোন ঘটনাতেই আপনি কখনও 
ভেঙে পড়বেন না । জানবেন ঘটন1 ক্ষণস্থায়ী । একদিন-না- 
একদিন তা কেটে যাবেই । স্খ ও ছুঃখকে সমানভাবে মেনে 
নেবেন। আর তা না করলেই আপনার জীবনে দেখা দেবে 
নান! ধরনের সমস্তা-_-যে সমস্তার আদি-অন্ত নেই। 

এক্ষেত্রে, আমার আর একটি রোগিণীর কথা উল্লেখ না করে 
পারি ন।। 


অথ বিবাহ-ঘটিত ৯৭ 


ভদ্রমহিলার বয়স পঞ্চাশের কাছাকাছি । একমাত্র ছেলেকে 
অত্যন্ত কষ্ট করেই তিনি লেখাপড়া শিখিয়েছিলেন। ছেলেও 
মানুষ হয়ে উঠেছিল। কিন্তু ভদ্রমহিলার স্বামী খুব বেশী দিন 
বাঁচেননি। মানুষ হয়ে ছেলেটি ভাল রোজগারও করতে লাগলো 
মাকে স্বখে রাখবার জন্তে তার ছিল আপ্রাণ চেষ্টা । এমন সময় 
মা দিলেন ছেলের বিয়ে | বিয়ের পর হঠাৎ তিনি মনে করলেন 
তার ছেলে আর তার প্রতি তেমন মন দিচ্ছে না। তার সব 
মনটা! গিয়ে পড়ছে স্ত্রীর ওপর । মনে মনে উঠলো ঈর্ষা । প্রকাশ 
হতেও দেরি হল 'না। বেধে গেল শাশুড়ী-বৌতে ঝগড়া। 
ছেলে পড়লো মাঝখানে । একদিকে মা অপরদিকে স্ত্রী। 

মার মুখ চেয়ে সে সব সহ্য করবার চেষ্টা করলো । কিন্তু 
মা ভাবলেন ছেলে বুঝি বৌয়ের মুখ চেয়ে কোন কথাই বৌকে 
বলতে চায় না। ফলে অশান্তি না কমে দিন দিন তা বাড়তে 
লাগলে! । 

বিবাহিতা! স্ত্রী, তাকে ফেলেও দেওয়া! যায় না। সব বুঝে 
ছেলেটি রইলো চুপ করে । কিন্তু মার নারীর মন আর মানিয়ে 
নিতে পারলে! ন1। আজ এটা নেই কাল সেটা নেই। ছেলের 
বিরুদ্ধে তার অভিযোগের আর শেষ নেই | তার চরম আর শেষ 
অভিযোগ হুল,__“আমাকে মা বলে দেখবার বুঝি আর কেউ 
নেই 1” 

আমার কাছে আসবার পর আমি তাকে অনেক বোঝা বার 
চেষ্টা করি । বলি--আপনার ছেলের বিয়ে দিয়েছেন । একটি 
ছুটি নাতি-নাতনীও আপনার হয়েছে, এখন পুনত্রবধূকে ফেলে 
দেওয়া কি সম্ভব ? তা ছাড়া আপনার পুত্রবধূও মেয়ের মত। তার 
দোষক্রটি আপনি একটু ক্ষমার চোখেই দেখুন । 


৭ 


৯৮ অথ বিবাহ-ঘটিত 


কিন্তু ভদ্রেমহিলার মুখে সেই একই কথা--ও আমার 
ছেলেকে পর করে দিয়েছে । ওরই জন্যে আমার ছেলে আমাকে 
আর মা বলে দেখে ন1। 

তিনি বুঝলেন না, বোঝবার চেষ্টাও করলেন না, তিনি যদি 
একটু ভালবাস দিয়ে পুত্রবধূকে আপন করে নেন, তা হলে সমস্ত 
পরিবারট। সখের হয়ে ওঠে। শান্তি পেলে তার ছেলে আরও 
উন্নতি করতে পারে, আর নাতি-নাতনীরাও ভালভাবে শিক্ষা 
পেতে পারে। 

কিন্তু তার না-বোঝার ফলে ছেলেটিরও স্বাস্থ্য ভেডে গেল, 
পুত্রবধূরও মনের শান্তি নষ্$ট হল, আর নাতি-নাতনীরাও ভাল 
শিক্ষা পেল না। অবশেষে একদিন সেই ভদ্রমহিলাকে আশ্রয় 
নিতে হল একটি মানসিক হাসপাতালে । আর মুখে না বললেও 
ছেলেটি মনে মনে স্ত্রীকে দায়ী করতে লাগলো তার মার এই 
অবস্থার জন্যে । 

এ ধরনের ঘটনা! সংসারে আমরা নিত্যই দেখতে পাই। 
অনেকেই হয়তো গোপনে চোখের জল ফেলেন। বাইরে 
মানদিক বিকারের লক্ষণ দেখা ঘায় না বলে আমর! জানতেও 
পারি না তাদের কথা । কিন্ত তা যখন ঘনীভূত আকারে প্রকাশ 
হয়, তখন ত৷ সারানো অত্যন্ত কঠিন। 

তাই বলছি,_-গোড়াতেই দি এর মূল উৎপাটন করা যায় 
তা হলে অনেক সংমারই হয়ে উঠবে স্থখের। জগতের সব 
ঘটনাকেই আমর! যদি মেনে নিই, এবং মেনে নিয়ে হতাশ হয়ে 
ন। পড়ে তার মধ্যে আমরা কতখানি কি করতে পারি এই চিন্তা 
যদি করি, তা হলে হয়তো! আমরা অনেক সখী? হতে পারব। 
যেমন দেখা গিয়েছিল 'বীখোভেনে”র জীবনে । পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 


অথ বিধাহ-ঘটিত ৯৯ 


পিয়ানে। বাদককে আমর হয়তে। কোনও দিনই দেখতে পেতাম 
না বদি তিনি অন্ধ হয়ে হুঃখে ভেঙে পড়তেন । প্রত্যেক ডাক্তার 
তাকে বলেছিলেন তার দৃষ্টিশক্তি আর ফিরবে না। হতাশায় 
ভেঙে ন। পড়ে চেয়ারটা টেনে নিয়ে তিনি বসলেন পিয়ানোর 
সামনে । তারপর পিয়ানোর সাহায্যে তিনি বার করে গেলেন 
এমন সব সুর যা আজও সমাদৃত হচ্ছে সার! ছুনিয়ায়। ডাঃ মিস্‌ 
হেলেন কেলারের কথাও আজ আর কারুর অজানা! নেই। অন্ধ, 
কালা, বোব। হয়েও তিনি আজ আমেরিকার একজন সর্বজন- 
সমাদৃত! মহিলা । 

তাই বলছিলাম সুখ আর দুঃখ তে। আছেই, তা বলে হতাশায় 
ভেঙে পড়লে চলবে ন1। 

এ প্রসঙ্গে আর একটি কাহিনী বলি যে জামিন আমরা 
দেখতে পাব সামান্য হতাশার জন্তযে কেমন করে একটা সংসার 
ভেঙে পড়লো৷ । 

এক ভদ্রলোক বিয়ে করেছিল এক শিক্ষযিত্রীক্ষে | স্বামী- 
স্ত্রীর যৌথ আয়। সংসারে অভাব-অনটন কিছুই ছিল না। ছজনকে 
ছুজন দেখেছে অনেক দিন ধরে, মনও জেনেছে তার সঙ্গে | 

কিন্তু একটা জিনিস তারা জানতে পারেনি, সেটা হল তাদের 
পরস্পরের স্বভাব। 

ছেলেবয়েস থেকেই মেয়েটি শিক্ষয়িত্রী হবে বলে নিজেকে 
তৈরি করেছে। এম. এ, বি. টি, পাস করার পর একটি স্কুলের 
কাজ নিয়ে মেয়েটি স্রখেই ছিল। অপর দ্রিকে ছেলেটির ছিল 
শিল্পী মন। মাসিক পত্রিকায় গল্প, কবিতা সে লিখতো। 
ছুচারখানা উপন্তান লিখে লোকের কাছ থেকে সে প্রহর 
বাহবাও পেয়েছে। 


১০৩ অথ বিবাহ-ঘটিত 


মেয়েটি রুটিনমত স্কুলে যায়, রুটিনমত ছাত্রী পড়ায়, রুটিনমত 
খায়, শোয়, সপ্তাহান্তে সিনেমা দেখে । জীবনট। রুটিনে বদ্ধ তার 
কাছে। বে-রুটিন হওয়। সে পছন্দ করে না, ভালওবাসে না। 

অপর দিকে ছেলেটি কোন নিয়মে নিজেকে বাধতে চায় না। 
চিক সময় স্ত্রী খেতে ডাকতে এলে সে “যাচ্ছি” বলে নিজের 
লেখার মধ্যে ডুবে যায় । ঘণ্টা ছু'একের মধ্যে আর খাবার সময় 
হয় না। 

সী কোন দিন চায় স্বামী তার কাছে থেকে তাকে ভাল- 
বাহক, সোহাগ করুক, কিন্তু করবেটা কে? ছেলেটি হয়তে। 
তখন খাওয়াদাওয়ার পর আবার লেখায় মশগুল হয়ে গেছে । স্ত্রী 
ভাবে, আমি বিয়ের আগেও যেমন এক ছিলাম আজও তেমনি 
একা । তা হলে আমার বিয়ে করার প্রয়োজন ! 

অপর দিকে বারবার খাওয়া, শোয়া, ওঠা বসায় তাগাদা 
পেয়ে ছেলেটি ভাবে সাধ করে একি শৃঙ্খল আমি গলায় 
পরলাম ! এ শৃঙ্খল না ভেঙে ফেললে এ আমার একদিন কণ্ঠরোধ 
করবে । ৰ 

প্রথম শুরু হল খুঁটিনাটি নিয়ে ঝগড়া । মান-অভিমানের 
পালা। কেউই বুঝ পারে না তার দোষ কোথায় । ফলে 
এমন এক দিন এলো যে দিন তাদের পরস্পরকে আলাদ! হতে 
হল। মেয়েটি হুঃখে আর লজ্জায় পুরোন চাকরি ছেড়ে দিয়ে 
গেল কলকাতার বাইরে। হুঃখে আর অভিমানে ছেলেটি দিল 
লেখা ছেড়ে । 

কিস্তু এর কি প্রয়োজন ছিল? একটুখানি মানিয়ে নেবার 
শক্তি, এতটুকু স্বার্থত্যাগ ছুজনকেই বাঁচাতে পারতে। তাদের 
জীবনের এতবড় দুঃখ থেকে । তাই বলছি-_ঘটনায় বিচলিত না 
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হয়ে, স্থথখ আর ছুঃখকে মনে করবেন আপনার ডান আর বাম 
হাত। সাহসী সৈনিকের মতনই সংসারে এগিয়ে যাবেন। সব 
কিছুর সঙ্গে নিজেকে খাপ খাইয়ে নেবার চেষ্টা করবেন। ছুঃখ 
আর হতাশাকে বড় করে দেখবেন না। মনে যখনই হতাশা 
আসবে তখনই জীবনে হৃখের দিনের কথ। চিন্তা করবেন। আর 
স্বার্থত্যাগ করতে গিয়ে যদি কষ্ট হয় তখন ভাববেন, তাতে 

ংসারে লাভবান হবেন আপনি সব চাইতে বেশী। জানবেন 
স্বার্থত্যাগ কখনও ব্যর্থ হয় না । শুধু তাই নয়, নিজে সুখী হবার 
চেষ্টা না করে, অপরের স্তখে স্তখী হবার এবং অপরকে স্তখা 
করবার সাসর্বদা চেষ্টা করবেন, তা হলেই দেখবেন আপনিও 
নিজে শ্খী হয়েছেন। অপরের স্থখ দেখলে আপনার মন প্রফুল্ল 
হবে, আর সেই সঙ্গে আপনার মনের সমস্ত গ্লানি দূর হয়ে 


যাবে। 


গোড়া কেটে আগায় জল 


শিশুদের মনস্তত্ব সম্বন্ধে লিখতে বসে প্রথমেই আমার মনে 
হচ্ছে আমাদের চলতি কথায় একট! প্রবাদবাক্য আছে, সেটা 
হচ্ছে-_-“গোড়া কেটে আগায় জল দেওয়া%। 

কথাট। বিন্রুপাত্মক হলেও, এর মধ্যে সার আছে বলে আমার 
মনে হয়। 

ধরুন, প্রত্যেক বাপ-মা-ই চান তাদের ছেলেমেয়ের সমাজের 
একজন মধ্যমণি হোক । প্রচুর টাকা রোজগার করুক, খ্যাতির 
চর্ম সীমায় উন্নীত হোক । 

কিন্তু উন্নত তার। হবে কি করে! যেমন, চারা গাছকে 
মাটির বুক থেকে উপড়ে ফেলে যতই সার আর জল দিন, সে গাছ 
আর বাড়ে না, ধীরে ধীরে শুকিয়ে যায়, এক্ষেত্রেও ঠিক তাই। 

খুব শিশুকাল থেকে সন্তানের মনস্তত্বের দিকে যত্বু ন 
নেওয়ার ফলে, বা অতিযত্বের ফলে, সে ছেলেও আর ভবিষ্যতে 
শত চেষ্টা করার ফলেও মানুষ হয়ে উঠতে পারে না। 

যেমন, একটি বাচ্চ। ছেলে জন্মেছিল সহজাত সংগীত-প্রতিভা। 
নিয়ে। 

ছেলেবয়সে অর্থাৎ ছুতিন বছর বয়মেই সে গান শুনতে 
ভালবাপতে | 

শুধু তাই নয়, কচি গলায় তা গাইতোও । কিন্তু গান- 
বাজনার দিকে ঝৌক গেলে ভবিষ্যতে পাছে ছেলে নষ্ট হয়ে যায়, 
একরকম এই জন্যেই তার মা চালালেন তার ওপর কড়া শাসন । 
ছেলেকে গুনগুন করতে দেখলে তিনি দিতেন উত্তম-মধ্যম | 
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ফলে ছেলেটি মাকে ভয় করতে শিখলো৷ | শুধু ভয় নয়, 
ভবিষ্যৎ জীবনে দেখেছি তার বহু জিনিসের সৌন্দর্ধবোধ নষ্ট 
হয়ে গেছে, মার খাওয়ার ফলে মনের প্রমারতাও হণনি। কুড়ি 
বছর বয়সেও ছেলেটি রয়ে গেল একটি পাঁচ ছ বছরের ছেলের 
মন নিয়ে । 

শত চেষ্টা করা সত্বেও তার মন আর বাড়লো না। কারণ 
দেহ বাড়তে পারে খাবার আর জল পেয়ে, কিন্ত তার সঙ্গে সঙ্গে 
মন বাড়াতে গেলে চাই পারিপাশ্বিক আবহাওয়া । সেই না-বাড়তে- 
পার! মনই তার ভবিষ্যৎ জীবনে হলে! মানসিক ব্যাধির কারণ। 

তাই বলছিলাম, ম৷ হয়ে সেই ভদ্রমহিলা ছেলের যে কি ক্ষতি 
করে গেলেন ত! তিনি কোন দিনই জানতে পারলেন না। 

শান্তি দেওয়ার আর একটা কুফল আছে। এমন সংসারও 
দেখেছি যেখানে বাপ মনে করেন ছেলেমেয়েদের সঙ্গে কথা বল 
বা তাদের সঙ্গে মেশা তার সম্মানের দিক থেকে ক্ষতিকারক । 

কিন্তু তিনি কি জানেন, যেমন একটা বড় গাছের আশ্রয়ে 
ছোট গ্রাছ বেড়ে ওঠে, ঠিক তেমনি তাকে আশ্রয় করে তার 
ছেলেমেয়েরা বেড়ে উঠবে £? 

ছেলেবয়সে যদি ছেলেমেয়েরা বাপ মার সঙ্গ না পায় বা 
তাদের বিশ্বাসের পাত্র না হয়, ত। হলে ভবিষ্যৎ জীবনে তারাও 
কোন লোককেই আর বিশ্বাস করতেও পারে না৷ বা তাদের মনের 
পুষ্টিসাধনও হয় না। 

এক্ষেত্রে আমার একটি রুগীর কথ! বলবে! । 

রুগীটি ছেলেবয়সে বাপের সঙ্গ পায়নি, মাকেও ভালবামতে 
পারেনি । কড়া শাসনের জন্য ছেলেবয়স থেকেই সে ভয়ের 
মধ্যে মানুষ হয়েছিল। ফলে ভবিষ্যতে সে কাউকে আপনার 
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বলে ভাবতে পারলে৷ না। তার আত্মবিশ্বাসও জন্মালে। না, ফলে 
কোন কাজেই সে মন দিতে পারলো না । দেখ! দিল-_অবসাদ । 
এই অবসাদের ফলে, নিজের স্ত্রী, পুত্র থাকা সন্ত্বেও ছেলেটি 
হুলে৷ একা | সে যে কি ছুবিষহ জীবন তা লেখার মাধ্যমে প্রকাশ 
করা যায় না। দিনরাত কেবল আত্মহত্যার চিন্তা । কোন 
লোকের মিষ্টি কথাও তাকে সান্তনা দিতে পারতো না। 

এই প্রসঙ্গে আর একটা কথ। বলি। ইংরেজীতে একটা কথ। 
আছে-_%919915 072 100 2170. 51১01] 0)2 01110. 
অর্থাৎ যদি তোমার বেত ভুমি সঘত কর, তা হলে তুমি তোমার 
শিশুকে নই করবে । ফলে, অনেক বাপ-মা-ই বাড়িতে 
একেবারে মিলিটারীদের মত নিয়মকানুন মেনে চলেন । 

এই শাস্তি থেকে অব্যাহতি পাওয়ার জন্য ধীরে ধীরে ছেলেরা 
মিথ্যা কথা বলতে শেখে। 

প্রত্যেক শিশুই প্রথমবার যখন মিথ্যা কথা বলে, শাস্তির 
হাত থেকে নিজেকে রক্ষা করবার জন্যই বলে। 

এই সহজ উপায়ে, অব্যাহতি পাওয়ার পর, সে সেটাকেই 
আশ্রয় করে নেয় তার নিজের চরিত্রের মধ্যে । ফলে, ভবিষ্যতে 
অনিচ্ছাসত্বেও সে মিথ্যা কথা বলে। 

এখন এই মিথ্য। কথ! বলার হাত থেকে ছেলেদের রক্ষা কর! 
যায় কি উপায়ে ? 

যখনই কোন বাপ-মা লক্ষ্য করবেন তাদের ছেলে দোষ 
করেছে, তখন তাকে শাস্তি দেবার পরিবর্তে স্নেহ দিয়ে বুঝিয়ে 
দিতে হবে তার অন্যায়ট কোথায় । 

যদি শিশু তার অন্যায় বুঝতে না পারে তা হলে কোন দিনই 
নিজেকে সংশোধন করতে পারবে না। আর অন্তায়ের পরিবর্তে 
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যদি সে লাঞ্কনা আর তিরস্কার পায় ত1 হলে সে সেটাকেই ভয় 
করবে, অন্যায়কে নয়। 

এখন প্রশ্ন হতে পারে__কী উপায়ে শিশুকে বুঝানো যায় ! 

এক্ষেত্রে আমি মহাত্ম। গান্ধীর আত্মজীবনী পড়ে দেখতে 
অনুরোধ করি। 

ছেলেবয়সে তিনি একদিন শিশুন্থলভ চপলতায় চুরিও করে- 
ছিলেন। বাব! জানতে পারলে তার দারুণ শাস্তি হবে, একথা 
তিনি মনেও ভেবেছিলেন । 

ক্রমশঃ বাবা জানতে পারলেন । একটা দারুণ শাস্তি তিনি 
আশঙ্কা করেছিলেন । পরিবর্তে তিনি দেখলেন বাপের চোখে 
জল। ঢের বেশী কাজ হলো তাতে । তিনি বুঝলেন, যে 
অন্যায় তিনি করেছেন তা আঘাত এনেছে বাপের মনে । সত্যি- 
কারের মহাত্ম! গান্ধীর জন্ম বোধ হয় সেইদিনই হয়েছিল। 

তাই বলছি, মারধোর করে শিশুর চরিত্র বদলানোর চেষ্টা 
করা বাতুলতারই নামাস্তর। তাতে ফল তে। ভাল হয়ই না, 
উপরস্ত খারাপই হয়। 

বকুনি আর শান্তিতে যেমন শিশুর চরিত্রগঠন হয় না তেমনি 
অতি যত্বের ফলে আবার তারা বাড়েও ন।। 

যেমন অতি মেহের বশে ছেলেমেয়েকে কোন কাজ বাপ-মা 
নিজের হাতে করতে দেন না। যদ্দি কোন কারণে তার কোন 
প্রয়োজনীয় জিনিস পেতে দেরি হুল, সেজন্য ছেলেমেয়েকে 
নিজে হাতে করে নিতে না দিয়ে লোকজনকেই বকতে 
শেখালেন । কিংবা তাদেরই সামনে নিজেরাই লোকজনকে বকে 
দিলেন। 

ফলে হলো! কি! ছেলে আত্মনির্ভরশীল হলো না । বয়স 
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বাড়লে দেখা গেল সে হয়েছে একটি অতি শিশু । কোন 
ব্যাপারেই সে বেশীক্ষণ মনোবোগ দিতে পারে না। যখনই ঘা 
তার মনে হয়, তখনই তার সেট! চাই । 

এক্ষেত্রে আমার একটি রুগিণীর দৃষ্টান্ত দিলে ব্যাপারট! 
হয়তে। পরিক্ষার হবে। 

এক মহিল! এলেন আমার কাছে চিকিৎমিত হতে । বয়ে 
বত্রিশ, তেত্রিশ হবে। ছু*সন্তানের জননী তিনি । তার স্বামীর 
মুখ থেকে শুনলাম ভদ্রেমহিল৷ নাকি বরাবরই একটু অভিমানিনী। 
কিন্তু সম্প্রতি তিনি সকলকার সঙ্গেই ভীষণ রাগারাগি করছেন, 
কোনও ব্যবহারই তীর প্রকৃতিস্থ নয়। 

পরীক্ষা করে বুঝলাম ভদ্রমহিলা উত্তেজনায় ভুগছেন। এমন 
কেন হলেন, কোন কারণই প্রথমটা! বুঝতে পারি না। ছু-চারদিন 
মনঃসমীক্ষার পর বুঝলাম ভদ্রমহিল। ছিলেন বড়লোকের মেয়ে । 
তার কোন ব্যাপারে ক্রটি হলে, বাপ-মা অকথ্য ভাষায় 
লোকজনকে বকাবকি করতেন । ফলে তার মনে ছেলেবয়েস 
থেকেই একটা দৃঢ় ধারণা হয়ে গিয়েছিল, তার ইচ্ছ! পূর্ণ করতে 
বুঝি সকলেই বাধ্য । 

যতদিন তিনি বাপের বাড়ি ছিলেন ততদিন একরকম কেটে 
গিয়েছিল । তারপর বিয়ে এবং তাতেই তিনি পেলেন নতুনত্বের 
আনন্দ । কিন্তু তার অবচেতন মন স্বামীকে স্বামী বলে মেনে 
নিল না, ভাবলে৷ আর একটি নতুন, তীর ইচ্ছ। পূর্ণ করার, চাকর। 
দৈহিক আনন্দ মিটে যেতেই অভিমানরূপে ত। দেখা দিতে শুরুও 
করলে । তারপরে নিজের সন্তানদের দেখে তার আবার নতুন 
করে শিশু হুবার ইচ্ছা হলো । তাই তার ব্যবহারে দেখ। গেল 
অসংগতি, ইচ্ছ। পূর্ণ করার ঘোর তাখিদ। 
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সাধারণ উপায়ে স্ত্রীকে বুঝাতে চেষ্টা করেন ভদ্রলোক-_ 
এটা করতে নেই, সেটা করতে নেই। অথচ স্ত্রী বুঝতেই পারেন 
না কেন তা করতে নেই এবং তার স্বামীর ত৷। তাকে বলবার কি 
অধিকার আছে। তাতেই সংঘর্ষ বাধে। এবং ভদ্রেমহিল! হয়ে 
উঠলেন ক্রমশঃ উত্তেজিত । এই উত্তেজনা ক্রমশঃ এতই বাড়তে 
লাগলো যে শেষে মহিলাকে আশ্রয় নিতে হলে! একটি মানসিক 
হাসপাতালে । শুনেছি, এই হামপাতালে দেওয়ার দরুন তার 
শ্বশুর আর শাশুড়ী ভদ্রলোককে প্রকাশ্যে অত্যন্ত অপমান 
করেছিলেন। কিন্তু তার! বুঝলেন না, জানলেন না, ঠিকমত 
মানুষ না করতে পারার ফলেই তাদের মেয়ে আজ সংসার করতে 
পারলো না। এতে ভদ্রলোকের দোষ কোথায় ? 

আর একটা কথ এই ক্ষেত্রে বলি। 

অনেক সময় দেখেছি, নিজের সাধ্যের অতিরিক্ত খরচ করে 
উপরওয়ালাদের ছেলেমেয়েদের সঙ্গে নিজের ছেলেমেয়েকে মানুষ 
করার একট! প্রবল বাসন। বাপ-মা”র থাকে | এই ইচ্ছ! হয় তার 
কারণ, তারা মনে করেন ব্যয়বহুল স্কুলে পড়ালে বুঝি তাদের 
ছেলেমেয়ে ভবিষ্যতে একটা কেউকেটা হতে পারবে। কিন্তু 
অধিকাংশ সময় দেখ। যায় নতুন পরিস্থিতিতে গিয়ে নিজেদের 
অবস্থার কথ! ভূলে গিয়ে ছেলেমেয়েরা মন দেয় বন্ধুবান্ধবের গাড়ি 
আর জামাকাপড়ের ওপর । 

ক্রমশঃই তার চাহিদ! বাড়তে থাকে । বাপ-মা তা যোগাতে 
পারেন না। ফলে সে মনে মনে তার বাপ-মাকে অশ্রদ্ধ। করতে 
শেখে । এই অশ্রদ্ধার ফল যে কত ভয়ানক হতে পারে তার কথা 
বলি আমার একটি রুগীর কথ! দিয়ে | 

একবার এক ভদ্রলোক এলেন তার তের চোদ বছরের 


১০৮ অথ বিবাহ-ঘটিত 


ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে। কলকাতার একটি নামজাদা স্কুলের ছাত্র 
সে। স্থন্দর ইংরেজীতে কথ! বলতে পারে । কিন্তু ইতিমধ্যেই 
সে তার বাবার পকেট মেরেছে তিন চার বার। 

স্কুলে বন্ধুবান্ধবদের জিনিস চুরি করে সে স্কুল থেকে হয়েছে 
বহিষ্কত। 

প্রথমটা কোন কারণ বুঝতে পারি না। পরে বুঝতে পারি 
বড়লোক বন্ধুবাহ্ধবদের দামী জিনিসপত্র আর নান! ধরনের 
প্রলোভনের সামগ্রী দেখে ছেলেটির মনেও তীব্র বাসনা জাগে 
সেই সব সামগ্রী ভোগ করবার । বাপ-মাকে প্রথম মে অনুরোধ 
করে, কিন্তু তার! স্বল্প আয়ের মধ্যে তা মেটাবেন কোথা থেকে । 
ফলে ছেলেটির মনে জাগে বাপ-মার প্রতি অশ্রদ্ধা। তখন সে 
নিজেই পথ খুজতে আরম্ভ করে তার ইচ্ছ। পূর্ণ করার। তার 
ফলে হয় চৌর্ধবৃত্তি। 

মারধোরে এ অভ্যাস কমানে। যায় না। এ অভ্যাম কমাতে 
গেলে শিশুকে আগে বুঝিয়ে দিতে হবে এর দোষ । পরে ষে 
কারণে সে এমন গঠিত কাজ করেছে, সেই কারণটিকে সমূলে 
উৎপািত করতে হবে । শিকড় মাটির তলায় গেঁথে গেলে যেমন 
তা উৎপাটন কর! শক্ত হয়, তেমনি শিশুবয়সে এরকম দোষ 
দেখে, বড় হলে বুঝতে পারলে শুধরে যাবে, এ বিশ্বাস করাও 
তেমনি ভূল। কারণ তখন বিষরৃক্ষ উৎপাটন করার আর কোন 
স্থযোগই থাকবে না। 

এক্ষেত্রে আর একট কথ! বলি। 

আমার আর একটি রুগী এসেছিল ষোল সতেরো! বছর 
বয়সের। দিব্যি হন্দর ছেলে। গত বছর তার স্কুল ফাইনাল 
পরীক্ষা দেবার কথা ছিল। টেস্ট পরীক্ষা! দেবার পর ছেলেটির 
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হঠাৎ মনে হলো, পরীক্ষা! দেওয়1 মিথ্যে, তার পক্ষে পাস কর! 
একেবারেই অসম্ভব | «“ফি”ও তাই জমা দেবে না । অথচ টেস্ট 
পরীক্ষায় সে ভাল নম্বরই পেয়েছে । 

মনঃসমীক্ষায় জানতে পারি, ছেলেটির ম! সদাসর্বদা নিজের 
ছেলের সঙ্গে অপর ছেলের তুলনা করতেন; এবং ছেলেকে 
বুঝাবার চেষ্টা করতেন-_-যদিও সে পাস করছে বটে, তবুও অন্য 
ছেলেদের তুলনায় তার কিছুই হচ্ছে না এবং কোনদিনই ০ 
কিছু করতে পারবে না। ছেলেটির মা ভাবতেন একথা বললে 
বুঝি তার ছেলে ছিগুণ উৎসাহে লেখাপড়া করবে। কিন্তু ফল 
হলে। তার উলটো । 

হুবে না” “হবে না» শুনতে শুনতে ছেলেটির আত্মবিশ্বাও 
ধীরে ধীরে চলে গেল। সেও বিশ্বাস করলো, তার দ্বার! কিছুই 
হবে না। তাই বড় পরীক্ষার সম্মুখীন হতেই এলে! তার ভয়, 
হলো! পেছিয়ে যাবার ইচ্ছা । 

আমি তাকে বোঝাই-_হোক বা ন। হোক একবার পরীক্ষা 
দিয়েই দেখ না? সে বলে, পাস করতে যখন পারবই ন! তখন 
পরীক্ষা দিয়ে লাভ ? আমার শত অনুরোধ ও বোঝানো সত্বেও 
গত বছর তাকে আর পরীক্ষা দেওয়াতে পারলাম না! তা হলেই 
বুঝতে পারছেন-_তুমি পারলে না, অমুকের চেয়ে তুমি বৃদ্ধিতে 
ছোট-_-এই ধরনের কথাবার্তা বলা! কতখানি ক্ষতিকারক ! যে 
মা চেয়েছিলেন যে তার ছেলে উন্নতি করুক, সেই মা-ই হলেন 
ছেলের উন্নতির বাধাম্বরূপ ৷ 

এইবারে বলি আর একটা কথা । ষোল মতেরে বছরের 
একটি মেয়ে একবার আমার কাছে আসে পরীক্ষিত হতে। 
ভদ্রেংশের মেয়ে, রূপও আছে যথেষ্ট। তার বাবার মুখে 
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শুনলাম, মেয়ে নাকি শ্বযোগ পেলেই যে কোন পুরুষের সঙ্গেই 
প্রেম করতে চায়। তার পাত্রাপাত্র ভেদ নেই। মনঃসমীক্ষা 
করে জানতে পেরেছিলাম যে, মেয়েটি হ্থন্দর দেখতে বলে তার 
সাত আট বছর বয়স থেকেই তাকে আর কোনও ছেলের সঙ্গে 
খেলতে দেওয়া হতো! না। দশ এগারে! বছর বয়স হতেই 
তার ছাদে ওঠা, জানালায় দাড়ানো, স্কুলে যাওয়। প্রভৃতি হলো 
বন্ধ। কারণে-অকারণে মা-বাবার কাছ থেকে তাকে শুনতে 
হতো-_তুই প্রেম করছিস্‌! এমন কি, বাড়ির চাকরের সঙ্গে কথা 
বলাও তার হলো বারণ। প্রেম যে কি বস্তু, মেয়েটি তখন 
বুঝতো। না। তবে ম'-বাবার ব্যবহারে সে এইটুকু বুঝেছিল যে, 
প্রেম করতে হয় পুরুষের সঙ্গে। ফলে বারো তেরো বছর 
বয়সেই হুপুরবেলা মা;র বিশ্রামের সুযোগ নিয়ে তার প্রথম প্রেম 
শুরু হলো বাড়ির চাকরের সঙ্গেই। প্রথম আলিঙ্গন ও চুম্বনে 
সৃষ্টি হলো! তার ফৌন উত্তেজনার । মেয়ে বুঝলো-_প্রেম করা 
কি জিনিস। লন্গমীন্দরের লৌহবাসর হলো ফুটো- মেয়ে খুঁজতে 
লাগলে! পুরুষ । ব্যাপারটা জানাজানি হতেই বাপ-ম! হলেন 
আরও কড়া__মেয়েকে শান্তি দিয়ে বন্ধ করলেন ঘরের মধ্যে । 
প্রেম করার বদনাম আগেই সে তা না করেই পেয়েছে । তাই 
লাঞ্চনা ও শাস্তিতে আর ভয় রইলে। না। ঘরের জানাল! খুলে 
সে পাশের বাড়ির ছেলেকে আকর্ষণ করলে। তার রূপ দিয়ে । 
ফলে সে বৃঝে নিল তার দেহের দাম। আমি তাকে জিজ্ঞাস! 
করেছিলাম-_-এমনধার! কর কেন ? উত্তরে সে আমায় বলেছিল 
__ডাক্তারবাবু! ইস্কুলে যাই না, বন্ধুবান্ধবও নেই । শুধু মা- 
বাবার কাছে পড়াশোন। করা আর লেকচার শোন। ছাড়া আনার 
কি কাজ আছে, বলতে পারেন ? 
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মেয়েটির বাবাকে তাই বলেছিলাম__শুধু শুধু এর ইস্কুল 
ছাড়ালেন কেন? বাপ একটি দ্রীর্ঘশ্বান ফেলে বলেছিলেন-_ 
ভেবেছিলাম, ইঙ্কুলের ডেঁপো মেয়েদের সঙ্গে মিশে মেয়ে আমার 
খারাপ হয়ে যাবে। কিন্তু মেয়ে তে! আমার মুখ রাখলে না! 

অনেকেরই ধারণা আছে সমবয়সী মেয়েদের সঙ্গে বেশী 
মেলামেশা করলে মেয়েদের আড্ঢার দিকে মন যাবে, কিংব। তারা 
বখাটে হয়ে যাবে । ছেলেদের সমন্বন্ধেও এরকম ধারণা অনেকের 
আছে। কিন্তু আসলে তা কোনদিনই হয় না। বন্ধুবান্ধবের 
সঙ্গে না মিশলে ছেলেমেয়েদের মন বেড়ে ওঠে না বা হালকাও 
হয় না। ছেলেবয়মে বহু লোকের সঙ্গে মেশা অভ্যাস হলে 
তবে ভবিধ্যতে সে অনেকের সঙ্গে সামাজিক রীতিনীতি বজায় 
রেখে চলতে পারবে । সে মত-অল বিচার করতে পারবে । 
তবেই সে ভবিষ্যতে প্রকৃত মানুষ হতে পারবে । এক্ষেত্রে আমার 
আর একটি রোগীর কথা বলি। 

একটি বড়লোকের ছেলে সাইন্রিশ বছর বয়সে আমার কাছে 
এসেছিল চিকিৎসিত হতে । রোগ ছিল তার “অবসাদ” । কারে 
সঙ্গে মিশতে ভাল লাগে না । সমীক্ষা করে জানতে পেরেছিলাম 
যে, ছেলেটির বাব! ছেলেটিকে বাইরের জগতের সঙ্গে একেবারেই 
মিশতে দেননি । বাড়ির মধ্যে একেবারে বন্দী করে রেখে- 
ছিলেন। ইচ্ছামত ছেলের বিয়ে দ্িয়েছিলেন। কিন্ত মেয়েটি 
স্বামীর ঘরে এসেই স্বামীর কাছে আবদার শুরু করলো । কিন্তু 
তার আবদার পূর্ণ করবার মত ক্ষমতা ছেলেটির নেই। তাই 
নিজেকে বড়ই অসহায় বোধ হতে লাগলে তার। অপরদিকে 
ছেলেটির বাবাও গেলেন মার! বিপুল সম্পতি রেখে । ভালমন্দ 
কোনদিনই বিচার করতে নে শেখেনি। তাই নগদ টাক নষ্ট 
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হতেও বেশী দেরি হলে। না । তখন দেখা দিল ছুশ্চিন্তা। অথচ 
ছেলেবয়স থেকে মেলামেশা! থাকলে ছেলেটির কোনদিনই 
জীবনের লক্ষ্য স্থির করতে দেরি হতো! না, আর টাকাগুলোও 
এভাবে নষ্ট হতো না। 


এখন প্রশ্ন হতে পারে যে, ওপরে ঘতগুলে। বিষয়ে আলোচনা 
কর! গেল, সেই সব বিষয়ে ঠিক ঠিক মেনে চললে সব ছেলে- 
মেয়েই কি কেষ্ট-বিষ্ট, হয়ে উঠবে? উত্তরে আমি বলবে 
না। কারণ সব মানুষেরই বুড়োআঙ্গুলের ছাপ আলাদা, চেহারার 
মধ্যেও কিছু-না-কিছু বৈচিত্র্যও আছে। তাই তাদের মানসিক 
প্ররৃত্তিগুলোও বিভিন্ন রকমেরই হবে। তবে এই পর্যন্ত বলা 
যায় যে, তাদের যোগ্যত। হিসাবে তার! বেড়ে উঠবে এবং 
ভবিষ্যতে মানসিক রোগের হাত থেকেও রেহাই পাবে । 


সুনির্দিষ্ট চিন্ত। 


প্রতিদিন জলেতে কত বুদ ওঠে। কেই ব! তার হিসাব 
রাখে! তেমনই অসংখ্য চিন্তা উঠছে আমাদের মনসমুদ্দ্রে। 
আমরা! তা কখনও বুঝতে পারি, কখনও বা পারি না। 

বিশ্বাস হলে! না বুঝি আমার কথাটা ? বিশ্বাস হবার কথাও 
নয়। রেগে গিয়ে হয়তে। বলবেন--আপনি কেমন ধরনের 
ডাক্তার, আমাদের বলছেন, আমর আমাদের মনের খবর রাখি 
না! উত্তরে আমি বলব-_কি করি বলুন, দীর্ঘদিন ধরে আমি যে 
এই জিনিলই দেখে আসছি । একটা পরীক্ষা করুন। পরীক্ষা! 
করলেই আপনি নিজেই বুঝতে পারবেন আমার কথা সত্য 
কিন! । 

ঘরের দরজা জানল! বন্ধ করে দিয়ে অন্ধকারে খাটে ব 
একটা বড় সোফার ওপর শুয়ে পড়ন। শোবার সময় ভেবে 
নেবেন, পনর কি কুড়ি সেকেণ্ড, অন্ততঃপক্ষে দশ সেকেগু, 
আপনি কোন চিন্তা করবেন না। দেখবেন এক সেকেণ্ড যাবে 
না, আপনার মন কোন একটা চিন্তার সুত্র ধরে চলতে শুরু 
করেছে। যেই বুঝতে পারলেন, সঙ্গে সঙ্গে তাকে আবার থামিয়ে 
দিন। আবার দশ সেকেণ্ডের জগ্য অপেক্ষা করতে থাকুন । 
আবার দেখবেন, নতুন আর একটা চিন্তার সুত্র ধরে আপনার 
মন ছুটে চলছে। এইবারে বলুন_আমার কথা সত্যি কি না! 
মনের মধ্যে নতুন নতুন চিন্তার আবির্ভাব হচ্ছে কি না! 

আপনি হয়তে। বিস্মিত হয়ে গিয়ে আমাকে প্রশ্ন করবেন-_ 
আচ্ছা, ষে চিন্তা আমি করিনি, বা যে জিনিম আমি ভাবতেও 


৮ 
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চাই না, তা আমার মনে এলো কোথা থেকে ? বা এই সমস্ত 
অগণিত চিন্তা থাকে কোথায় ? তার উত্তরে আমি কেবল বলব 
- আমাদের এই সমস্ত চিন্তা অবচেতন মনের মধ্যে লুকিয়ে 
থাকে। স্থযোগ আর হুবিধে পেলেই তা ভেসে ওঠে সচেতন 
মনের ওপর । ঠিক যেন একট! কুমির । নদী ব! পুকুরের ঘাট 
থালি হয়ে গেলেই ঘাটের ওপরে উঠে আমে মানুষের দৃষ্টির 
সধ্যে। জলের তলায় যখন সে লুকিয়ে থাকে তখন আমরা 
জানতেও পারি না তার অস্তিত্ব । 

এই সমস্ত পরস্পরবিরোধী চিন্তা বা নানাধরনের চিন্তা! 
আমাদের সর্বদা নানাদিকে ছুটিয়ে নিয়ে বেড়ায় বলে আমরা য! 
হতে পারতাম তা হতে পারি না) বা আমাদের শক্তিরও অযথ। 
অপচয় হয়। মনকে দেয় ছুর্বল করে। তার শক্তিকে সম্পূর্ণ- 
রূপে কাজ করতে দেয় না। সেইজন্য ষতখানি প্রতিভার প্রকাশ 
হওয়া উচিত ত। হতে পারে না। এর হাত থেকে বাঁচতে গেলে 
আমাদের করতে হবে “নুনিদিষ্ট? চিন্তা এবং তাকে সফল করবার 
জন্য চাই প্রাণপণ শক্তি । 

এখন আমাদের দেখতে হবে-্-হুনিদিষ্ট চিন্তা কি এবং তার 
উপকারিতাই বাকি। 

বাস্তবে রূপায়িত করা সম্ভব এমন একটা চিন্তাকে ধরে কাজ 
করে যাওয়ার নামই “হ্থুনিরদিষ্ট চিন্তাঃ। এই উপকারিতার 
বিষয় বলতে গিয়ে প্রথমেই বলতে হয়, এঁ ধরনের চিন্তা আমাদের 
ভুল ধারণা এবং নানাপ্রকার বদখেয়াল ব৷ ঝৌঁকের হাত থেকে 
রক্ষা করে। “ভুল ধারণ” থেকে অব্যাহতি পেলেই আমাদের 
জীবনের গতিও হয় দ্রুত এবং বিপদশুন্ভ। কারণ এই ভুল 
ধারণার বশীভূত হয়েই মানুষ ঘটিয়ে ফেলে এমন সমস্ত ঘটন। যা সে 
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অন্তরের সঙ্গে কোনও দিনই চায়নি, আর ফল ভোগ করে চলে 
সারাজীবন ধরে । 

এ থেকে আমরা পরিফ্ষার বুঝতে পারি কোনও কিছু ঘটনার 
চেয়েও মনের হুস্থ সবল গঠনই একান্ত প্রয়োজনীয় । স্স্থ সবল 
মনই আমাদের লক্ষ্যের দিকে এগিয়ে নিয়ে যায়, ঘটনাকে জয় 
করাতে শেখায়, বিপদের মাঝখানে ফেলে পাল-ছেঁড়া, হাল-ভাঙ। 
নৌকার অবস্থ! করে না। আমাদের মন যতখানি আমাদের বন্ধু 
আবার ততটা শত্রুও বুঝি আমাদের কেউ নেই। গীতায় দেখেছি, 
কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধে সেনাপতি হয়েও, যুদ্ধের সময় অর্জুনের মনে এলো 
বিভ্রান্তি। বিভিন্ন যুক্তি দিয়ে তিনি যুদ্ধক্ষেত্র থেকে পালিয়ে 
যেতে চাইলেন । 

মোহ্গ্রস্ত বলে ভগবান্‌ শ্রীরুষ্ণ তাঁকে নানাধরনের উপদেশ 
দিলেন, যোগশিক্ষা দিলেন। এই যোগ আর কিছুই নয় কোনও 
একট! বিশেষ চিন্তা ধরে এগিয়ে যাওয়া । মনের মধ্যে অন্য 
চিন্তার স্থান না দেওয়া । আমরা যখন লক্ষ্যভ্রষ হই তখনই 
আমাদের মনে ওঠে নানা বিক্ষিপ্ত । এবং এ সমস্ত বিক্ষিপ্ত 
চিন্তা আমাদের করে দেয় হুর্বল। 

এখন. এই সমস্ত বিক্ষিপ্ত চিন্তার হাত থেকে পরিক্রোণ পাবার 
উপায় কোনওরকম গঠনমূলক চিন্তা করা । যেমন ধরুন, যুদ্ধের 
বিষময় ফলের কথা অন্ন বললেন শ্রীকৃষ্ণকে। তখন ভগবান্‌ 
শ্রীকৃষ্ণ অর্জ্জনকে স্মরণ করিয়ে দিলেন, কি কারণে তারা যুদ্ধ 
করতে এসেছেন । 

এখন আপনি উত্তরে বলবেন- আপনার কাছাকাছি তো 
আর ভগবান নেই। কে আপনাকে কোন্ট। ঠিক চিন্ত! বলে 
দেবেন ? 
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আমি বলব-_তা বলে দেবে আপনার সাধারণ বিচারবৃদ্ধি ॥ 
যা “ঠিক” তা বুঝতে সাধারণ বুদ্ধির বেশী আর কিছুরই প্রয়োজন 
হয় না। 

তবে এ কথা ঠিক, অনেক সময় 881090095 চিন্তা আমাদের 
সাধারণ বুদ্ধিকেও আচ্ছন্ন করে এবং মনের মধ্যে এমন সব 
চিন্তার সৃষ্টি করে যা আমাদের এগিয়ে নিয়ে যায় ধ্বংসের, 
মুখে। ৃ 

এ ক্ষেত্রে আমার একটি রোগিণীর কথা৷ বলব। রোগিণীটি 
ছিল ভীষণ রাগী। তার রাগের চোটে তার স্বামী এবং তার 
শ্বশুরবাড়ির সকলেই ত্রস্ত। রাগলে তার আর জ্ঞান থাকতে। 
না! অনেক সময় সে অজ্ঞান হয়েও পড়তো । কেন এমন হয় ! 
রাতে ঘুম চলে গেছে, দিনেও বিশ্রাম করতে পারে না, কেমন 
যেন একটা ছটফটে ভাব। 

মনঃসমীক্ষা করতে করতে আমি জানতে পারি, মেয়েটি চৌদ্দ 
পনর বছর বয়সে যৌনরোগের বিষময় ফল সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ 
পড়েছিল। জিনিসটা ভাল করে তখন সে হৃদয়ংগম করতে 
পারেনি । কিন্তু এইটুকু সে বুঝেছিল, যে কোন লোকের যে 
কোন সময়ে এই রোগ হতে পারে এবং এ রোগ হলে তার হাত 
থেকে রক্ষা পাওয় অত্যন্ত ক্টকর। 

এর পরে মেয়েটির বিয়ে হয়, এবং শুরু হয় তার যৌনজীবন । 
কিছুদিন পরে তার হঠাৎ মনে পড়ে যায় যে ছেলেবয়সে তার 
একজন চাকর ছিল, কোনও একটা বিশ্রী রোগের জন্ত তার মা 
বাবা তাকে তাড়িয়ে দেন। তখন থেকেই তার ধারণ! জন্মায় এ 
চাকরটির নিশ্চয় সিফিলিস বা গণোরিয়া-জাতীয় কোনও রোগ 
ছিল এবং সেই রোগ তার দেহে সংক্রামিত হয়েছে। কারণ এ 
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চাকরটি তাকে কোলে-পিঠে করতো । এই ভূল চিন্তা তার মনে 
হুলে। বদ্ধমূল, এবং ধীরে ধীরে তাকে নিয়ে যেতে লাগলো ধ্বংসের 
মুখে । চিন্তার মধ্যে বিকৃতি এলো, আর তারই ফলে নিজের 
সুস্থ স্বামীকেও যৌনরোগে আক্রান্ত বলে সে সন্দেহ করলো । 

এ থেকে রক্ষা পাবার উপায়? 

আমার এক ডাক্তার বন্ধুকে দিয়ে তার রক্ত পরীক্ষা করালাম। 
বিশ্বাস করাবার চেষ্টা করলাম তার দেহে এ ধরনের কোন রোগ 
আশ্রয় করেনি । 

মেয়েটি হেসে জবাব দিল-_ও তো আপনার বন্ধুর কাছ থেকে 
করিয়েছেন। তিনি তো! আপনার মতে মত দেবেনই। 

আমি বলি--কলকাতায় অনেক ডাক্তার আছেন, ধাঁকে দিয়ে 
খুশি তুমি তোমার রক্ত পরীক্ষ! করিয়ে দেখতে পার, রক্তে কোন 
বিষ নেই। 

মেয়েটি আরও তিন জনের কাছে নিজের ও স্বামীৰ রক্ত 
পরীক্ষা করিয়েছিল। পরে সব রিপোর্টগুলো আমার কাছে 
একদিন এনে বললো-_ডাক্তারবাবু, রোগ আমার দেছে নেই 
বটে, কিস্তু রোগ ধরেছে আমার মনে । যতদিন বিশ্বাস করতাম 
আমি রোগাক্রান্ত ততদিন আমি এদের ওপর অত্যাচার করতাম। 
আমি এখন লজ্জায় এদের মুখের দিকে চাইতে পারি না। এর 
চেয়ে যদি আমার মৃত্যু হতে ! 

মেয়েটি কাদতে লাগলো! । সাস্বনার কোন কথাই সে শুনলো 
না। মেয়েটির স্বামীর মুখে শুনি, আগেকার মতনই অবস্থা । 
রাতে ঘুম নেই, সদ। অস্থির ভাব। 

একদিন আমি গিয়ে বললাম-_-এক রোগের হাত থেকে তুমি 
রেহাই পেয়েছ বটে, অন্য আর একট। রোগ তোমায় কিন্তু আশ্রয় 
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করছে। ত। হলে রক্তচাপ বেড়ে যাওয়া, ঘুম না হওয়া । আর 
তা থেকেই দেখ। দেবে নানাধরনের গোলমাল । পরে হার্টও বাদ 
যাবে না। এমন সাধ করে এ সব রোগ কেন তুমি ডেকে আনছ ? 

মেয়েটি বলে-_ডাক্তারবাবু, আমি বাঁচতে চাই, মরতে আমি 
চাই না। আমার স্বামীকে, পরিবারকে আমি স্ত্থী করতে চাই। 
কিন্তু পারি না, তার কারণ নানাধরনের বিষময় চিন্তা আমাকে 
পাগল করে দিচ্ছে। 

আমি বলি-_এর হাত থেকে যদি অব্যাহতি পেতে চাও, তা 
হলে তোমাকে অভ্যাস করতে হবে মনের কয়েকটা ব্যায়াম । 
যখনই ভুল ব৷ ছুঃখকর চিন্তা তোমার মনের মধ্যেআসবে, তখনই 
তাকে ঝেড়ে ফেলবে। তার স্থলে তুমি চিন্তা করতে চেষ্টা 
করবে--“আমার স্বামী আমাকে ভালবাসেন, তাকে এবং পরি- 
বারকে স্থথী করাই আমার লক্ষ্য । ্ুস্থ এবং সবল সন্তানের জন্ম 
আমায় দিতে হবে, এবং প্রকৃত মা! হতে হবে ।” 

কোনও রকম ছুঃখকর চিন্ত! ব। রাগের চিস্তা যখনই মনে উদয় 
হবে, তখনই চিন্ত। করবে-_-“আমার সমস্ত অপরাধ এ'র! ক্ষম। 
করেছেন, বিনিময়ে এদের ভালবাসাই আমার কর্তব্য ও ধর্ম 1৮ 

এক মাস পরে মেয়েটি আমার চেম্বারে আবার আসে । মুখে 
হাসিখুশি ভাব, কালিমা একেবারে কেটে গেছে। তার জায়গায় 
ফুটেছে একট সুন্দর স্বাস্থ্যের লক্ষণ। উদ্ভ্রান্ত চোখের দৃষ্টি 
হয়েছে উজ্জ্বল। 

রক্তচাপ পরীক্ষ। করে দেখলাম একেবারে সাধারণ। রাতে 
ঘুমও সাধারণ মানুষের মতই হচ্ছে। 

আর একটি রোগীর কথা বলি। লোকটির ছিল একটি মুদরী- 
খানার দোকান। অপর দিকে ছিল মুখরা স্ত্রী এবং মা। ছেলেটি 
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কাউকেই ফেলতে পারে না। অথচ শান্তিও পায় না। বাড়ি 
ছেড়েও যেতে পারে না কারণ এদের প্রতি তার একটা কর্তব্য 
রয়েছে। 

ওদিকে দোকানের অর্থ নৈতিক অবস্থার জন্য আয়ও অনেক 
কমে গেছে। কিন্তু আয় কমার কথা ম1 বা স্ত্রী কেউই গ্রাহ্া করে 
না। বরং অর্ধাগম কম হওয়াতে ম। ও স্ত্রীর রেষারেষি যেন বেড়ে 
যায়। সব ঝন্কিটা এসে পড়তো লোকটির ঘাড়ে। ফলে তার 
অশাস্তির আর শেষ ছিল না। 

এই অশান্তি থেকে প্রথমে শুরু হলো অরুচি । পরে পেটে 
ব্যথা । অনহা যন্ত্রণা। এত অসম্থ যে লোকটি মাঝে মাঝে 
অজ্ঞান হয়ে পড়তো! ॥ বহু চিকিৎসক তাকে দেখলেন । ওষুধও 
সে খেল। কিন্তু এ__সাময়িক কমে, আবার হয়। রোগের 
কারণ কিছু পাওয়। যায় না। 

এই সময়ে হঠাৎ ছেলেটি আমায় বললো- দেখুন ডাক্তারবাবু, 
যখনই আমি ফুটবল খেল! দেখতে যাই তখনই আমার কেন 
জানি না সব কষ্ট সেরে যায়। হুজমও বেশ ভাল হতে 
থাকে । 

খানিকটা সুত্র পেয়ে আমি তাকে আরও গোটাকতক প্রশ্ন 
করি। তারপর তাকে বলি-- দিনরাত অশান্তি আর অর্থ নৈতিক 
চাপেতে কোনও কাজেই বোধ হয় তোমার মনঃসংযোগ হচ্ছে না। 
আর সেই ফাকে কোন গোপন চিন্তা তোমার অবচেতন মনে 
থেকে তোমার রোগ কামনা করছে । যাতে শারীরিক অন্রস্থৃত। 
দেখিয়ে তুমি তোমার মা আর স্ত্রীকে ঠাণ্ডা রাখতে পার। 

রোগীটি শুনে তে! চমকে ওঠে । আমাকে বলে-_বলেন 
কি ভাক্তারবাবু! তাও আবার কি কখনও হয় ? 
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আমি বলি--হয়। আর এই ভূল চিন্তার প্রভাবেই তোমার 
দেহে আশ্রয় নেবে কোনও একটা যন্ত্রণাদায়ক রোগ । 

লোকটি বলে--এখন উপায় ? 

আমি বলি--এখন থেকে চিন্তা কর_-“বাইরের কোন 
ঘটনার জন্তেই আমি মন খারাপ করব না। মন দিয়ে আমি 
আমার কর্তব্যটুকু করে যাব, তারপর য। হবার হোক । আমাকে 
সুস্থ, সবল দেছে ও মনে বাচতে হবে। আমি না বাচলে এদের 
দেখবে কে £” 

ওষুধে যে ফল হয়নি, এই ধরনের মানসিক ব্যায়ামে সে ফল 
ফললো। লোকটি স্থস্থ হয়ে গেল। 

আবার দেখেছি, বাস্তবকে উপেক্ষা করে, কেবল নিজের 
কল্পনা অনুযায়ী একটি চিন্তা করে মানুষ কি কষ্টটাই ন৷ 
পেয়েছে ! 

একবার আমার কাছে এক রোগিণী এসেছিল। বছর 
ছুয়েক হলো বিয়ে হয়েছে । বিয়ের বছর খানেক পর থেকে তার 
আর কিছুই ভাল লাগে না। ছু*বার ইতিমধ্যে আত্মহত্যা করতে 
গিয়েছিল, কিন্তু পারেনি । 

সমীক্ষা করে জানলাম, এক মধ্যবিত্ত গৃহস্থের কন্যা সে। তার 
দিদিকে শ্ন্দর দেখতে বলে, ছেলেবয়সেই বিরাট বড়লোকের 
ঘরে তার বিয়ে হয়। তাকে কিন্তু দেখতে ভাল ছিল না। কিন্ত্ত 
তবুও সে মনে মনে কল্পন। করে নিল, দিদির বয়সে পৌঁছুতে 
পারলেই তারও অমনি বড়লোকের সঙ্গে বিষে হবে। 

সে বয়স তার পার হয়ে গেল। তার বিয়ে কিন্তু হলো না। 

আরও পাঁচ সাত বছর অপেক্ষা করবার পর এক সাধারণ 
কেরানীর সঙ্গে তার অনেক কঞ্টে বিয়ে হলো । গয়না কাপড় 
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€তো দুরে থাক, তার জামাইবাবুর মতন সুন্দর চেহারাও তার 
স্বামীর নয়। 

বিবাহ্জ মোহ কেটে যাবার পরই তার জীবনে শুরু হলে। 
হতাশা । এমন হুতাশা, যার ফলে মেয়েটি কোনদিন সংসার 
করতে পারলে না। 

মনের কোন ব্যায়াম সে অভ্যাম করতে চাইলো না। 
কেবলই বললো-_ আমার দিদ্দির যখন এমন বিয়ে হলো, তখন 
আমার কেন হলে! না! আমরা তো এক বাপ মায়েরই 
সম্তান। 

ব্যবহারিক জীবনকে উপেক্ষা করে, কেবল কল্পনাকে আশ্রয় 
করে মেয়েটি ছুটে যেতে চাইলে। একটি অনির্দিষ্ট জীবনের পথে । 
যার ফলে তার জীবন তো নষ্$ হলোই, আর একটি নির্দোষ 
ছেলের জীবন নষ্ট হয়ে গেল। 

উপরোক্ত ঘটনা থেকে আমর! পরিষ্কার বুঝতে পারছি, 
হতাশা, দুশ্চিন্তা, লজ্জ1 অবচেতন মনে থেকে মানুষকে কত 

ঘাতিক ক্ষতির পথে নিয়ে যায়। 

শুধু তাই নয়, মানুষের মনের স্বস্থতাও নষ্ট করে। আর 
এই সমস্ত চিন্তাকে যদি আমর। জোর করে মন থেকে তাড়িয়ে 
না দিতে পারি, তা হলে মানমিক রোগ ধীরে ধীরে আমাদের 
আক্রান্ত করতে পারে। 

সমাজে অনেক সময় দেখেছি, নিজের অবস্থাকে চেপে রেখে 
বাইরের ঠাট বজায় রাখা একটা বড়লোকিপনা করার চেষ্টা । 

যেমন ধরুন, মাসের শেষ হয়ে আসছে । আপনার কোন 
বড়লোক আত্মীয় আপনাকে বিয়ে ব অন্নপ্রাশনে নিমন্ত্রণ 
জানালেন। মাসের শেষে সংলারের টানাটানি উপেক্ষা করেও 
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আপনি তাকে দশটাকার একটা উপহার কিনে দিলেন । অথচ 
দুস্টাকার বেশী খরচ করা আপনার পক্ষে তখন কষ্টসাধ্য । 

কেউ যদি আপনাকে প্রশ্ন করে-_-এমনটি কেন করলেন ? 

আপনি বলবেন-লোকে কি বলবে ! 

আমার অভিজ্ঞতা দিয়ে আমি দেখেছি, মাসের শেষে কষ্ট 
করে দশট! টাকা যে আপনি খরচা করলেন তার দাম, যাদের 
জন্য তা করলেন তা তার। দেয় না। 

এমনটি ঘটে আপনার অবচেতন মনে লজ্জার বোধ প্রথর 
হয়ে আছে বলে। 

তাই বলছি জোর করে আমাদের চিস্তাগুলিকে ঠিক পথে 
নিয়ন্ত্রণ কর। একান্তই আবশ্বাক | 

সমাজে চলতে গিয়ে আমর। বহুবার দেখেছি, এক একজনের 
অভ্যাস থাকে গভীরভাবে পরচর্চা করা । শুধু পরচ্ঠ! নয়, 
কেমন করে তাকে ছোট প্রতিপন্ন করা যায় তারই চেষ্টা কর! । 
এটা সাধারণতঃ স্যষ্ট হয় অতীত জীবনের কোনও একটা নিদিষ্ট 
অপরাধ থেকে । কিংবা অপরকে ঈর্ষা করার ফলে। 

এই ধরনের চিন্ত। মানুষের জীবনে স্থখশান্তি নষ্ট করে এবং 
অশান্তির সাগরে ডোবায় । যখনই মনে এই রকম চিন্তা! 
উঠবে তখনই আমাদের মনে করতে হবে, আমাদের স্থখে বাঁচতে 
হবে, এবং সমাজে থাকতে গেলে কখন যে আমার কাকে 
প্রয়োজন হবে তার কিছুই ঠিক নেই। তাই ভালবাস৷ দিয়ে 
সকলকেই আপনার করে নেওয়। প্রয়োজন আমার আছে। 

আবার কোথাও কোথাও দেখেছি, মানুষ নিজেকেও ঘৃণা 
করছে অপরকেও তার সঙ্গে ঘ্বণা করছে। ফলে বদ্ধুবান্ধক 
আত্মীয়স্বজন সকলেই তার কাছ থেকে দূরে সরে যেতে চাইছে। 
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এ ধরনের চিস্তা মনে উঠলেই তাকে দূর কর একাস্ত 
প্রয়োজন । 

এ ছাড়া পরাজয়ের মনোভাব, হতাশা, র্লাস্তি এসব তো 
আছেই। ্‌ 

আজকের শেষ কথাতে বলি, সব ধর্মেই বলে, আমর যদি 
ভালভাবে বাঁচতে চাই তা হলে ভগবান্‌ আমাদের তার স্থযোগও 
দেন। সুতরাং কার ওপর বিশ্বাস রেখে ধীরে ধীরে আমাদের 
এগিয়ে যেতে হবে.সাফল্যের দিকে, নইলে আমার নিজের তৈরী 
চিন্তা আমাকে দলে ভেঙে গুড়িয়ে দেবে। 

একজন ভদ্রলোক সব সময় ভাবতেন, তীর স্ত্রী বুঝিত্াকে 
ভালবাসেন ন।। কারণ তার চেহারাট। খুব ভাল ছিল না। এ 
ভদ্রলোক একদিন দেখেন, তার চেয়েও দশ বারো বছরের বড় 
ভায়রাভাই তীর স্ত্রীর কাধের ওপর হাত রেখে হেসে হেসে কথা 
বলছেন । 

চিন্তার মোড় ঘুরলো | সন্দেহের বিষ উঠলো! । ভদ্রেলোকও 
চিরদিনের মত হারিয়ে ফেললেন তার সুস্থতা । 

সমীক্ষা! করে কতবার তাঁকে বোঝাবার চেষ্টা করেছি, ওটা 
কিছু নয়। উত্তরে ভদ্রলোক একই কথা বলেছেন-_আমার স্ত্রী 
আমাকে পছন্দ করে না। 

তাই বলছি সুখ, আনন্দ আর হাসির মধ্য দিয়ে নিজের 
জীবনটাকে চালিয়ে নিয়ে যাবেন। আর যতদুর সম্ভব ছুঃখকর 
চিন্তার মধ্যে যাবেন না। জানবেন আপনি যদি জগৎকে এতটুকু 
ভালবাসেন, ভালবাসার কাজ দেখান তাহলে জগৎও আপনাকে 
ভালবাসার জন্ত তৈরী হয়ে আছে। 


শুভবিবাহ 


সেদিন রাত্রে বাড়ি ফিরে খাওয়াদাওয়! সেরে নিয়ে শুয়ে 
পড়লাম। 

ঘুম আমছিল। হঠাৎ কানে ভেসে এলো, বেহাগ-রাগিণীতে 
সানাইয়ের হুর | 

তন্দ্রা ছুটে গেল। শুয়ে শুয়ে ভাবতে লাগলাম, এত রাত্রে 
সানাই বাজে কোথায় ? 

পরমুহুর্তেই মনে হলো, আমার বাড়ির ছুখান। বাড়ির পর 
প্রতিবেশী ঘোষবাবুর মেয়ের আজ বিয়ে । 

মেয়েটিকে ছেলেবয়েস থেকেই আমি জানি। দিব্যি স্থন্দর 
ফুটফুটে মেয়ে। ছেলেবযেস থেকে আমায় “কাকাবাবু' 
“কাকাবাবু বলে ভাকে। 

ওর বাবা, ঘোষদা, আমাকে অনেক করে যেতে বলেছিলেন। 
কিন্তু কাজের চাপে ভুলেই গিয়েছিলাম সে কথাটা । ভাবলাম 
কাল সকালে উঠে একবার দেখা করে এলেই হবে। 

ভগবানের চরণে প্রার্থনা করলাম মেয়েটি যেন সুধী হয়। 
প্রার্থনা করতে গিয়ে আমার একটা কথা মনে পড়লো । 

ঘোষদার মেয়ে পুটুরানীর মতন আজ হয়তো। বু মেয়েরই 
বিষে হচ্ছে কিন্তু তারা! সকলেই সুখী হচ্ছে কি? 

মানসিক ডাক্তার হিসেবে আমি তে। জানি, ত হচ্ছে না। 
এবং এই ন।-হুওয়ার প্রতিক্রিয়া ঘটছে তাদের মনের ওপরে এবং 
দেখ দিচ্ছে তাদের মানসিক ব্যাধি। 

কেন এমনটি ঘটে আজ সেই কথাই বলব। 


অথ বিবাহ-ঘটিত ১২৫ 


বাপ ম! পাত্র ঠিক করলেন। পান্রপক্ষও পাত্রী দেখে পছন্দ 
করলেন। অথচ যার] বিবাহিত হবে তার৷ পরস্পরকে চিনলো 
না বুঝলো! না । 

একদিন এক শুভলগ্নে সেই পাত্র আর পাত্রীর চার হাত 
এক হয়ে গেল। 

ফুলশয্যার রাত্রে ছুজন ছুজনকে কাছে পেল। চুম্বন আর 
আলিঙ্গনের মধ্যে তাদের দেহে লাগলো! শিহরন । শুরু হলো 
দুজনকারই যৌন জীবন। সেই আনন্দে বিভোর হয়ে স্বামী স্ত্রী 
ছুজন দুজনকে মনে করলো তার! পরস্পরকে ভালবেসেছে। 

কিন্তু সেই ভালবাস! তাদের ছুটে গেল একটি শিশু জন্মাবার 
পর অথব৷ বছর ছু”একের মধ্যেই। 

তখন তাদের প্রেমালাপন এত উচ্চস্বরে হতে লাগলে যে 
বাড়ির লোকেও জানতে পারলে সে কথা । 

কর্তারা বললেন__এমনটি হয়েই থাকে । আর ছেলের ম৷ 
চোখের জল ফেলে বললেন--যত সব ছোটলোকের ঘরের মেয়ে 
কিনা! তাই আমার সংসার ভেঙে গেল। 

অপর দিকে মেয়ের মা মন্তব্য করলেন- আমি জানতুম, ওরা 
এঁ রকম হাঘরে, আমার খুকুকে হাত পা বেধে জলে ফেলে 
দেওয়] হলো । 

মেয়ের বাবা আর কি বলবেন! তিনি ভাবেন সব দোষটাই 
বুঝি তার। কারণ তিনি বিয়ের সময় অনেক টাক! খরচ করে 
আরও ভাল পাত্র কিনতে পারেননি । যেটুকু পেরেছেন, তাতেই 
তার বাড়ি বন্ধক পড়েছে। 

তাই বড়লোক না হয়ে মেয়ের বাপ হওয়া যেন মহ! অপরাধ। 
কিন্তু পান্রপক্ষ এবং কন্তাপক্ষ পরস্পরকে দোষী করলেও, 


১২৬ অথ বিবাহ-ঘটিত 
আসলে গোলমালটা যে কোথায় তার খবর কেউ রাখে না রাখতে 
চায়ও না। 

ফলে স্বামী বা স্ত্রী নিত্যনৈমিভিক পরস্পরের মধ্যে 
ঝগড়া অশান্তি টেনে আনে । এই অশান্ত পরিবেশের মধ্যে 
থাকতে থাকতেই দেখা দেয় তাদের মনের বিকার । 

যেমন ধরুন, একটি মেয়ে ছেলেবয়েস থেকে দেখেছে তার 
মাকে তার বাবাকে চালিয়ে নিয়ে যেতে । 

ফলে সেও মনে মনে কল্পনা করে বসলো, বিষের পর সেও 
তার স্বামীকে চালিয়ে নিয়ে বেড়াবে । 

অপরদিকে যে তার স্বামী হলো, সে আজীবন কল্পন! করেছে 
তার স্ত্রী হবে শান্ত, স্বল্পভাষিণী আর গৃহকাজে নিপুণা। সেয! 
বলবে কোন প্রম্ন না তুলেই তার স্ত্রী তখনই সেই কাজই করবে। 

এককথায় তার স্ত্রী হবে তার প্রতি নির্ভরশীল! । 

বিষের কিছুদিনের মধ্যেই ছুজন ছুজনকে বুঝতে পারলো । 
তখন শুরু হলো খিটিমিটি। 

শাশুড়ী বিরক্ত হয়ে বললেন-__রূপের তলায় কি অহংকারই 
না লুকোনে। ছিল ! 

বলতে ভূলে গিয়েছি মেছ্নেটি ছিল রূপসী । 

ছেলেটিরও ধারণা হলো, সব সুন্দরী মেয়েই বুঝি এমনি 
অহংকারী । 

কিন্তু এ ক্ষেত্রে রূপ কিছুই নয়। মনের আর আদর্শের মিল 
হলে। না বলেই বিয়েও সুখের হলে না। 

একবার আমার এক রোগিণী, সমীক্ষা করতে করতে বললো 
- আমি কি করে হৃথী হব বলুন ডাক্তারবাবু! বিয়ের পরদিন 
থেকেই আমার স্বামী, শাশুড়ী সকলে মিলে বলতে শুরু করেছেন, 


অথ বিবাহ-ঘটিত ১২৭ 


আমি কেন মা হচ্ছি না। আর এই বয়সে ম! হলেই তে। আমি 
বুড়ে। হয়ে যাব। আমার সাধ-আহলাদ কিছু মিটবে না। ছেলে 
কোলে করে ঘুরতে হবে, তার কীথা কাচতে হবে ছিঃ ছিঃ 
ছিঃ, এ আমি পারব না! এও সহা করে ছিলাম। তার ওপর 
নিত্য ভুবেল। রাম্নাঘরে যাওয়। ! 

আমি বলি-_-অপরকে রান্না করে খেতে দিয়ে তুমি সুখ 
পাও না? 

মেয়েটি জবাব দিল-_এক আধ দিন ভাল লাগে। কিন্ত এ 
পঞ্শশ জনের ছু? বেলার পিগ্ডির যোগাড় যদি আমায় করতে হয়, 
তা হলে আমি অন্ত কাজ করি কখন বলুন! এত করে বলি 
একট! ঠাকুর রাখতে, তাও রাখবে ন1। 

আমি জিজ্ঞেস করি--কি কাজ তোমার? 

মেয়েটি বলে--এই দেখুন, সপ্তাহে ছু তিন দিন সিনেম৷ 
দেখতে যাওয়া । তারপরে ধরুন পার্কে বেড়ানো আছে, প্রতি- 
বেশিনীদের সঙ্গে গল্প করা আছে । আমি গান গাইতে পারি-- 
আমার গলাসাধা আছে । ত। নয়, খালি রান্ন। আর রাম! ! 

আমি বলি--বেশ তো, এগুলো তে রান্না সেরেও করা যায়। 
জান তো? কথায় আছে, যে রাধে সে কি চুল বাঁধে না? 

মেয়েটি এবার বিরক্ত হয়ে গিয়ে বলে-__না বাধে না, বাধতে 
পারে না। কারণ আগুনের হক্কায় তার মুখের চামড়ার রং নষ্ট 
হয়ে যায়। শুধু তাই নয়, আগুনের তাতে তার চুলও উঠে 
যায়। 

মেয়েটির স্বামীকে বলি তার স্ত্রীর মনোভাবের কথা । বলি 
-_ একটু মানিয়ে চলুন নাঁ। দেখুন না উনি যা বলেন, তা কর! 
সম্ভবকি না? 


১২৮ অথ ধিবাহ-ঘটিত 


ভদ্রলোক তো! আমাকে এই মারেন তো এই মারেন । 

তিনি বলেন--মেয়েছেলে রান্না করবে না, খালি গান 
গাইবে, কেন সে কি ফিলিমে নামবে ? তা! হলে আমার সংসার 
করে কি লাভ ? 

লাভ? মনে হলে! একবার বলি--লাভের কথা ভাবা 
উচিত ছিল আরও ছু বছর আগে, বিয়ের সময় । কিন্তু তখন 
সে কথ বললে তিনি বুঝবেন না, তাই আমি চুপ করেই 
রইলাম । 

এ থেকে আমরা পরিক্ষার বুঝতে পারছি, বিষের সময় আমরা 
মন্ত্রে তই বলি না কেন, যেমনটি আমার হৃদয়, তেমনটি 
তোমার হোক। আজ থেকে আমাদের ছুয়ের ভিন্ন অস্তিত্ব নেই, 
আমর! ছুয়ে এক, একে ছুই ।৮--সব মন্ত্র সফল করাতে দরকার 
হয় সাধনা । এ ক্ষেত্রেই বা হবে না কেন £ 

আপনারা হয়তো! আমায় প্রশ্ন করবেন_-তার যে মশাই 
বিয়ের পর নতুন বউকে দেখবার জন্যে প্রাণ হাকর্পাক করে, 
একবার দর্শনে স্পর্শনে শরীরে পুলক লাগে, সেট। কি ভালবাসা 
নয় ? তাছাড়া, এই যে সুন্দরী মেয়েদের কুৎসিত পুরুষের সঙ্গে 
বিয়ে হয়, সুন্দর পুরুষের সঙ্গে কালে! মেয়ের বিয়ে হয়, তাদেরও 
তো! ভালবাস! হয় । 

উত্তরে আমি বলব-_ভালবাসা হবে না কেন। যেখানে 
গুণ আছে এবং সহনশীলতা আছে, সেইথানেই ভালবাসা আছে। 
রূপ চোখকে টানে বটে, কিন্তু বেশীক্ষণ কাছে ধরে রাখতে পারে 
না। ধরে রাখতে গেলে চাই গুণ। আর চাই মনের মিল। 

কথাটা একটা উদাহরণ দিয়ে বলি। একবার একটি রুগী 
আসে আমার কাছে চিকিৎসিত হতে। রুগগীটি প্রতিবেশী একটি 
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মেয়েকে ভালবাসে । তাদের প্রেম সবে শুরু হচ্ছে। ঠিক 
এমনি ময় কথাট। কিভাবে যেন জানাজানি হয়ে গেল। 

ছেলের বাপ তগুক্ষণাৎ ছেলের জম্ঘ আর একটি পাত্রী নিয়ে 
এলেন । 

ছেলে জানালে। ঘোরতর আপত্তি । সে অন্ত কোন মেয়েকে 
বিয়ে করতে পারবে না তার মনোনীত পাত্রী ছাড়া। 

বাপও বেঁকে বসলেন। ছেলে যদি তার ইচ্ছেমত বিয়ে ন। 
করে তবে তাকে পথ দেখতে হবে। 

ফলে ভাবনায় চিন্তায় ছেলের হলো অবসাদ রোগ । আমার 
কাছে ছেলেটি আসতে সব গুনে আমি বলি-_তোমাদের এ প্রেম 
যখন অনেকদিনের নয়, যখন সবে এই মাসখানেক তোমাদের 
আলাপ-পরিচয় হয়েছে, তখন মিথ্যে মিথ্যে কেন বাবার 
মনে হুঃখ দিচ্ছ ! তাছাড়া এ বিয়ে করলে তুমি সুখী হতে 
পারবে না। 

ছেলেটি বলে__কেন ভাক্তারবাবু? প্রেম করে বিয়ে করলে 
স্থতখী হতে পারব ন! কেন ? 

আমি বলি--মাত্র একমাস তোমাদের পরিচয়, এতে কি 
প্রেম হবে ? 

ছেলেটি বিরক্ত হয়ে বলে- প্রেম করতে কি সময় লাগে 
নাকি? জানেন ন। প্রেম অন্ধ! তার পাত্র-পাত্রী নেই, সময়- 
অসময় নেই, স্থান-কাল নেই। 

আমি একটু গম্ভীর হয়ে আছি বলে ছেলেটি আমাকে বললো 
--কথা বলছেন না যে? 

আমি বলি--:কি বলব বল তো তোমায় ? আর আমি যা 
বলব তা তোমার মনোমত হবেও না। 


টা 
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ছেলেটি ঘাবড়ে গিয়ে বলে__কেন ডাক্তারবাবৃ, প্রেম কি 
অন্ধ নয় ? 

আমি বলি--ন! | বরং ঠিক তার উপ্টো। কাম অন্ধ, প্রেম 
সর্বদর্শী | মেয়েটির জন্তে তুমি যে আকর্ষণ বোধ করছ তার 
উৎপত্তি হয়েছে প্রেম থেকে নয়, কাম থেকে । তাই তোমার 
বাপের কথাও তুমি আজ মেনে নিতে পারছ না। একটা 
অনিশ্চিত জীবনযাত্রার দিকে ছুটে চলেছ, যাতে তুমি সুখী হবে 
কিন! সে বিষয়ে তোমার নিজের মনেই সন্দেহ রয়েছে । তার 
প্রমাণ তোমার এই অবসাদ রোগ। মনে রেখ কাম চায় নিজের 
স্বার্থপূরণ আর প্রেম চায় অপরের সখ । 

ছেলেটি খানিকক্ষণ কি যেন ভাবলো । তারপরে আমায় 
বললো-_-তবে ডাক্তারবাবু, কোন্ট কাম, কোন্ট। প্রেম কি করে 


বুঝবে! ? 
আমি বলি--সে জিনিস কি তুমি বুঝতে চাও ? 
ছেলেটি বলে_ হ্যা । 


আমি বলি-_ প্রত্যেক পুরুষ স্ত্রীর প্রতি আর প্রত্যেক স্ত্রী 
পুরুষের প্রতি একট! সহজাত আকর্ষণ অনুভব করে। এই 
আকর্ষণ ওঠে যৌন প্রবৃতি থেকে । অথচ প্রেম মানুষের মধ্যে 
তখনই অ'দমে যখন পরস্পরের মধ্যে মনের আদান-প্রদান বা মিল 
হয়। এতে দুজন দুজনকে স্খী করতে চায় । তার জন্তে সমস্ত 
কষ্ট তার! হাসিমুখে সহ করতে প্রস্তত। প্রেম করতে গেলে 
চাই সময়, এবং পরস্পরের মধ্যে মনের মিল । এত সহজে তা 
হয় না) হতে পারেও না। 

ছেলেটি আমার কথা ভাবতে ভাবতে সেদিনকার মত চলে 


গেল। 
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এখন দেখা যাক, আমাদের বিবাহিত জীবনে আর কোন্‌ 
কোন্‌ সমস্তার জন্ত ত1 অ-স্থখের হয়ে ওঠে। 

প্রথমতঃ-_আমারের বুঝতে হবে মানুষ বিবাহ করে কেন! 
সাধারণতঃ দেখ। যায় যৌন জীবনযাপন করবার জগ্ঘে মানুষের 
বিবাহের প্রয়োজন । 

এ ক্ষেত্রে উভয় পক্ষই যদি যৌন জীবনে আনন্দ না পায় তা 
হলে বিবাহ শ্রথের হয় না। তাই বলে আমি এই মানে করছি 
না, একপক্ষের যৌনাবেগ প্রবল হলেই ত1 অপর পক্ষকে মেটাতে 
হবে। 

ইচ্ছার বিরুদ্ধে যদি মানুষ যৌন জীবনযাপন করতে বাধ্য 
হয়, তা হলে তাতে ফল ভাল হয় না। মানসিক ক্ষতি তো হয়ই, 
তা ছাড়। সুস্থ সন্তানের জন্ম এসব ক্ষেত্রে কমই হয়। 

একবার আমার একটি রোগিণী আমাকে বলেছিল-_ 
ডাক্তারবাবুঃ পারেন আমার স্বামীর হাত থেকে আমায় রক্ষা 
করতে £ 

আমি প্রশ্ন করি__কেন মা £ 

মেয়েটি বলে__ইচ্ছার বিরুদ্ধেও ওর সঙ্গে আমাকে সহবাস 
করতে হয়। তার ফলে আমার ন্বাস্থ্যও খারাপ হয়ে যাচ্ছে। 
এই দেখুন, আমার ছটি ছেলেমেয়ে । বাছাদের প্রত্যেককে ভাল 
খাওয়াতে পরাতেও পারি না। দিনরাত দুশ্চিন্তায় আমার স্বাস্থ্য 
ভেঙ্গে পড়ছে । তার ওপর ড্রাই প্লরিসিও দেখা দিয়েছে। __এই 
পর্যন্ত বলে মেয়েটি চুপ করে গিষ্ে কাদতে থাকে । 

আমি তার স্বামীকে ডেকে বোঝাবার চেষ্টা করলাম সব 
কথা । 

ভদ্রলোক একটু গম্ভীর হয়ে গিয়ে কেবল জবাবে বললেন-__ 
ত৷ হলে কি ডাক্তারবাবু আপনি আমাকে গণিকালয়ে যাতায়াত 
করতে বলেন ? 

আমি বলি-_-তা আপনাকে বলি না। তবেতার দিকটাও 
তো চিন্তা করতে হবে। 
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ভদ্রলোক উত্তরে বলেন--তারও কি কর্তব্য নয় আমায় 
স্থখী করা ! 

আমি বলি-_-সত্যি কথা। কিন্তু তার স্বাস্থ্যের কথাও আপনি 
ভাবুন। আপনাদের উভয় পক্ষে, স্বাভাবিক আকর্ষণে আপনারা 
না যদি যৌন জীবনযাপন করেন, তা হলে আপনি তো এ 
ব্যাপারে বিশেষ আনন্দ পাবেন না। 

ভদ্রলোক এ ব্যাপারট। কতদুর বুঝেছিলেন জানি না, তবে 
শুনেছিলাম মাসছুয়েক পরে তার আর কিছুই ভাল লাগতো! না। 
কেমন যেন ভয় ভয় করতো । এর প্রধান কারণ যৌন জীবন- 
যাপনকেই স্বামী স্ত্রীর প্রধান সম্বন্ধ বলে ভাবতেন । 

সাধারণতঃ দেখা যায়, এসব ক্ষেত্রে এক পক্ষ হন দুর্বল, অপর 
পক্ষ হন সবল। তখন, হুর্বলের জগ ভালবাস! দিয়ে সবলকে 
মানিয়ে নিতে হবে। তবেই জীবন সখ আর শান্তিতে ভরে 
যাবে। আর মানিয়ে না নিতে পারলেই অশান্তির আর অবধি 
থাকবে ন।। 

দ্বিতীয়তঃ-_-আর একটি ক্ষেত্রে বিয়ে অস্ত্রখের হয়ে ওঠে। 
বিবাছের পরও বাপ মাত্ভাদের অভ্যাসের দোষেই ছেলেমেয়ের 
ওপর হুকুম চালাতে আরম্ভ করেন। 

অথচ তার! বড় হয়েছে । স্বাধীন জীবনধাত্র। নির্বাহ করতে 
তার! চায়, তাতে অনবরত বাধাপ্রাপ্ত হলে স্বামী স্ত্রীর বিবাহিত 
জীবনও স্থখের হয় না। প্রথম বাইরে থেকে আসে অশাস্তি, 
পরে তা সংক্রামিত হয় স্বামী স্ত্রীর জীবনের মধ্যে । তাতে আসে 
হতাশা । 

বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই এসব জায়গায় মেয়ের! হয় অসুস্থ । 
কারণ বিবাহের সঙ্গে মেয়েদের পারিপাশ্িক পরিবর্তন হয় বেশী। 
যৌবনের রঙীন স্বপ্ন তাদের যায় ভেঙে । আমাদের দেশীয় 
আচার ও শিক্ষার অনুপাতে স্বামী আর স্বামীর ঘর ছাড়া তারা 
আর কিছু কল্পনা করতে পারে না। তাই তার! ছুশ্চিন্তা আর 
হতাশার হাত থেকে অব্যাহতিও পায় না। এসব ক্ষেত্রে আমি 
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বলব সকলকারই মনে রাখা! উচিত কারুর জীবন একভাবে যায় 
না বা যেতে পারে না। অন্ধকার রাত্রির শেষে আলো প্রত্যেকের 
জীবনেই আসবে । মেই আশাতেই বেঁচে থাকতে হবে এবং 
প্রতীক্ষ। করতে হবে শ্রখের দিনের | 

এত কথা বলছি কেন তার কারণ আমার মনকে দোল দিয়ে 
ষায়, যখন আমি দেখি বিবাহের সাত দিন পনেরো দিন বা এক 
মাস পরেই মানিক পীড়ায় অন্ুস্থ হয়ে রোগিণীরা আমার কাছে 
আসে চিকিৎসিত হতে । তখন আমার মনে হয়, ওদের দুজন- 
কার ভেতর যিনিম্বস্থ আছেন তারকি ছুঃনহ মনের যন্ত্রণা ! 
তাই এই সাবধানবাণী । 

আর একটা ব্যাপারেও স্বামী স্ত্রীর মধ্যে ছন্দ শুরু হয়। 
সেটা হলো সন্তানের শিক্ষাদীক্ষা নিয়ে । 

ব্যাপারটা পরিষ্কার করেই বলি । 

ধরুন ম! ম্যাটিক পাস। বাবা কোনও রকমভাবে আই, এ, 
অবধি পড়েছেন । 

এ ক্ষেত্রে ছেলের লেখাপড়ার ভার বাপই নিয়েছেন, কারণ 
স্ত্রী থাকেন রান্নাঘরে | তার সে সময় কোথায়। 

একদিন হঠাৎ স্ত্রী এসে দেখলেন বাপ ছেলেকে পড়াচ্ছেন। 

তিনি বললেন-_বলি, ওট। কি হচ্ছে ? ছেলেকে নিয়ে বসে 
থাকলেই চলবে ? একবার দোকানে যাও ন1। 

স্বামী একটু তর্জন-গর্জন করে জবাব দিলেন-_-পড়ার সময় 
গোলমাল না৷ করলেই নয়! আমি এখন যেতে পারব না। 

স্্রীর মনট। ভাল ছিল না। ফট করে তিনি বলে ফেললেন 
-_তবুও যদি এম, এ, পাপ করতে! আই, এ-ও তো পাস 
করতে পারনি । আবার কথ বলছ যে! তোমার লেখাপড়ার 
দৌড় তো৷ আমার জানা আছে ! 

নিদারুণ সত্যি কথা, প্রতিবাদ কর! যায় না। কথাটা গিয়ে 
লাগলো! একেবারে মর্মস্থলে। 

স্বামী হয়তো৷ পরের দিন থেকে ছেলেকে পড়ানোই ছেড়ে 
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দিলেন। দিনরাত ভাবতে লাগলেন, তিনি তো আই. এ.-ও 
পাস করতে পারেননি । তার আর দাম কি আছে ! 

আবার অপর দিকে দেখা যায়, স্ত্রী হয়তো ম্যাটিক পাস, 
কি সামান্য লেখাপড়া করেছেন। স্বামী হয়তো এম, এ. 
পাস। 

স্ত্রীকে ছেলে পড়াতে দেখে স্বামী হয়তে। বললেন-_ তুমি 
খোকনকে আবার কি পড়াচ্ছ ? ভুলভাল শিখিয়ে দেবে। ওসব 
করো ন!। 

স্ত্রী বললেন__নাঃ না, সব মা-ই তো ছেলেকে অক্ষর চেনায়। 
আমি চেনালেই যত দোষ ? 

স্বামী বললেন-_নাঃ দোষ আর কিছু নয়, তুমি লেখাপড়া 
কিছু জান না, একেবারে মুখুয তো ! 

মুখ্য! কথাটা গিয়ে লাগলো স্ত্রীর মনে। সত্যিই তো 
আমি মুখ্য, আমি তো আর লেখাপড়া জানি না বেশী । ইস্‌, মনে 
মনে উনি আমায় কি ঘেন্নাই করেন । আমার খোকনকে আমি 
এতটুকু লেখাপড়াও শেখাতে পারব না! 

এই ধরনের এলোমেলো চিন্তা করতে করতে তিনি হলেন 
মানসিক রোগাক্রান্ত । 

এখন এই ধরনের ব্যাপার ঘটতে আমরা নিত্যনৈমিত্তিকই 
দেখি । বিশেষ গুরুত্ব দিই না! বলে, আমর! ঠিক উপলন্ধি করতে 
পারি না ব্যাপারটা । এসব ক্ষেত্রে, আমি বলি কি, এক পক্ষকে 
স্বার্থত্যাগ করতেই হবে । কারণ একসঙ্গে হুজনে সন্তানের 
শিক্ষার দায়িত্ব নেওয়া যায় না। নিজেদের ভেতর গোপনে 
আপোসে একটা পরামর্শ করে নেবেন | . ছেলেমেয়েদের সামনে 
এই নিয়ে তর্ক করাও ভাল নয় । ধাকে স্বার্থত্যাগ করতে হবে, 
তিনি যেন মনে রাখেন সম্ভান তাদের দুজনেরই, তাই তার 
মঙ্গলটাই তাদের বেশী কাম্য হওয়। উচিত । 

আজকাল আর একটা বিষয় স্বামী ন্্রীর মধ্যে মতবিরোধ 
ঘটাচ্ছে। সেটা হলো।,-_ অর্থ । 
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অথনৈতিক চাপে আজ মধ্যবিত্ত সমাজ বা দেশের প্রায় 
প্রতিটি লোকই জর্জরিত । 

পরিবারকে হুখে রাখবার জগ্ স্বামী স্ত্রী উভয়কে করতে হচ্ছে 
রোজগার। 

অনেক ক্ষেত্রে দেখেছি, স্ত্রী যা রোজগার করেন তার বেশীর 
ভাগটাই তুলে দিতে হয় স্বামীর হাতে। অথচ স্বামী, সেই টাকা 
নিয়ে, স্ত্রীকে হিসেবে দিতে চান না। 

নিজের শাড়ি বা এ ধরনের কোন একটা বিলাসের জিনিস 
কিনতে গেলেই স্বামীর কাছে খেতে হয় ধমক । ফলে মানসিক 
ব্যাধিও স্থষ্টরি হয় তার মনের মধ্যে । তখন তার মনে ওঠে একটি- 
মাত্র প্রশ্ন-_আমার এই হাড়ভাঙা খাটুনির পয়সার ওপর আমার 
কি নিজের কোনও অধিকার নেই ? শুধু বেগার থেটে যাব আমি? 

অপর দিকে দেখেছি, স্বামী রোজগার করেন, স্ত্রী হয়তে। 

ংসার নিয়ে থাকেন। অথব৷ ক্্রীও রোজগার করেন । স্ত্রী চান 
তাদের যৌথ টাকা থেকে যে টাকা উদ্বৃত্ত হলো, তা জমিয়ে 
একখান! বাড়ি কিনতে । কিংবা অন্ত কিছু করতে। 

অপর দিকে স্বামী হয়তো চান উদ্বত্ত টাকা নিয়ে সংসারের 
মান বাড়াতে । ফলে স্বামী সত্রীতে শুরু হয় দন্দ। 

কিংবা বড়লোক স্বামী স্ত্রীকে নিজের আধিক অবস্থার কথ! 
জানাতে চান না । 

অপর দিকে স্ত্রীও সর্বদা উৎন্ক স্বামীর আধিক অবস্থার কথা 
জানবার জন্য । কারণ বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই দেখা যায় মেয়েরা 
হয় নির্ভরশীল ৷ 

এসব ক্ষেত্রে স্বামী স্ত্রীর মিল হওয়ার চেয়েও অমিলটাই হয় 
বেশী। আর মেই অমিলে ঘটে যায় বিষম বিপদ্দ | 

আগেকার দিনে দম্পতীর জীবনে এই ধরনের গোলমাল 
মেটাতে প্রায় প্রতি সংসারেই পাওয়া ধেত একজন বিধবা মাসী, 
পিসী অথব! দিদি, যে বৃদ্ধ। আপ্রাণ চেষ্টা করতেন সংসারকে ধরে 
রাখবার জন্য । যিনি ভালবাসতেন পরিবারের প্রত্যেককে । 
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স্রেহে বেধে স্বামী স্ত্রীকে কাছে*ডেকে, তিনি ছুজনকার কথ শুনে 
এ ধরনের সমস্যার হাত থেকে তাদের রক্ষা করতেন, তার উপদেশ 
দিয়ে। 

আজকাল সমাজ পরিবতিত হয়েছে, বাড়তি লোকের স্থান 
কোথায় ? তার ফলে এ সমস্ত সমস্যার সমাধানও হয় না। তাই 
লোকে মানসিক রোগগ্রত্ত হচ্ছে প্রচুর সংখ্যায় । 

আমার তাই মনে হয়, ধাকে উভয়েই শ্রদ্ধা করেন এমন 
একজন ব্যক্তি যদি শ্লেহের সঙ্গে দুজনকার কথা শুনে উপদেশ 
দেন, তা হলে বোধ হয় ভাল হয়। 

শেষ কথা বলি। আজকাল অধিকাংশ সমস্য! দেখ! দিচ্ছে 
আমাদের দেরিতে বিয়ের দরুন । 

বিয়ের আগে থেকেই কি ছেলে কি মেয়ে নিজেদের 
কল্পনানুঘায়ী একট। জগৎ তৈরি করে রাখছেন । এই জগৎ 
অনুযায়ী তাদের জীবন যখন গড়ে ওঠে না তখন শুরু হয় 
মানসিক সংঘাত। তাই আমার অনুরোধ বিয়ের আগে কোন 
কল্পনার রাজ্যে ভ্রমণ করবেন না। আর যদি সম্ভব হয় নিজেদের 
আদর্শ সম্বন্ধে মিল আছে কিন! একবার দেখে নেবেন । নইলে 
শ্রদ্ধেয় পরশুরামের লেখা চরিত্র অনুযায়ী, চা-এ কে কচামচে 
চিনি খাবে তাই নিয়েই হয়তে। সংঘাত লেগে যেতে পারে। 
তাই বিয়ের আগেই নকুড় মামাকে ডেকে এ ধরনের সমস্তাগুলোর 
সমাধান করে নেওয়াই ভাল। 





